<h3> 五一假期，忙里偷閑回老家看望父母。剛進(jìn)院子，母親就迎了出來。妻有些暈車，聊了一陣兒去休息了。兒子纏著爺爺去小賣部買雪糕。母親忙忙碌碌已經(jīng)開始準(zhǔn)備午飯，唯獨(dú)剩下我一個(gè)閑人！
出去走走吧，這塊不大的院子充滿了溫馨。偶一抬頭，南墻跟的杏樹已然開了花，雖零零散散，但我知道很了不起了。<br></h3> <h3> 這株杏樹陪我走過整個(gè)童年，也見證了改革開放中國(guó)農(nóng)村發(fā)生的翻天覆地的變化。永遠(yuǎn)不會(huì)忘記屬于80年代的小食品是那么的美味，并且還是如此的昂貴，始終讓我可望而不可及。退而求其次，母親每次都安慰我：等咱家的杏樹再長(zhǎng)大一點(diǎn)就可以開花結(jié)果了，結(jié)出的杏兒一顆都不給別人，都是你的！就是在這樣的期待中，我所有的空閑時(shí)間都守在了它的身旁。<br></h3> <h3> 春去秋來，寒來暑往，終于迎來了杏樹的第一次開花。粉白的花兒開滿枝頭，風(fēng)兒飄過帶來陣陣清香。母親高興地說，看這樣子，頭一年就會(huì)結(jié)不少杏兒的。想著守候終于盼來了收獲，睡夢(mèng)中的我都不止一次地流下了口水。<br></h3> <h3> 真是希望越多，失望越大！一個(gè)晚上的氣溫驟降就把幸福的花兒全都凍得凋落了枝頭。我用嚎啕大哭抗議母親的安慰，我把所有的憤怒莫名其妙地都轉(zhuǎn)移到母親身上。在母親再三的保證聲中，我厚顏無恥地贏得了垂涎欲滴的十顆水果糖。<br></h3> <h3> 在以后的幾年里，杏兒終是吃到了。說實(shí)話，沒有期望中的香甜，反而還略帶苦澀。我也曾不止一次地詢問過母親不甜的原因，但母親的解釋總不能讓我滿意，明明是長(zhǎng)在家中的院子里，母親非得說這是顆野杏。雖然野杏每年都結(jié)果不多，可母親確是兌現(xiàn)了她的承諾：都是我的！而且在母親的精心儲(chǔ)藏下，我一直覺得杏兒吃起來還是香甜多于苦澀。正如母親給我的解釋：先苦后甜，你得細(xì)嚼慢咽！<br></h3> <h3> 就這樣，苦杏兒是我每年的專享小吃，村子里的其他小伙伴只有仰望杏樹的份。<br></h3> <h3> 還記得母親揍我最狠的一次，就是和苦杏有關(guān)。因玩伴偷杏被我發(fā)現(xiàn)，我們打了架。母親絲毫不顧及我一直流著血的鼻子，拿著笤帚一個(gè)勁地抽我。我咬著牙，用無聲表達(dá)著不服，“都是我的，我沒錯(cuò)！”，終于在玩伴的哀求聲中，母親停了手，但母親鏗鏘的許諾讓我一年的專利化為泡影?？粗赣H把所有的杏兒全都送人時(shí)，我瞬間淚流滿面。身心俱痛過后，我忽然意識(shí)到自己該長(zhǎng)大了。<br></h3> <h3> 吃完晌午飯，母親邊洗鍋碗邊叮囑我把去年干好的杏脯帶上，我趕忙隨口應(yīng)下。其實(shí)，春節(jié)時(shí)，母親就已經(jīng)囑咐過了，只是由于當(dāng)時(shí)走的著急落下了。<br></h3> <h3> 我知道，對(duì)于妻兒來說，苦杏做成的杏脯一定不屬于美味；可對(duì)于我來說，這是家的味道，是母愛的味道！<br></h3>