<h3>秋風(fēng)乍起，天氣轉(zhuǎn)涼，又是一季菊黃蟹肥時(shí)。</h3><h3><br></h3><h3>每逢吃蟹，就會(huì)想起外婆，想起她那個(gè)偷藏螃蟹的小動(dòng)作。說(shuō)來(lái)也是二十幾年前的事了，也是這個(gè)秋涼季節(jié)。外婆來(lái)城里，一大家子聚在一起，其樂(lè)融融。母親買回一簍陽(yáng)澄湖大閘蟹，說(shuō)是讓我們解解饞。小的們蘸著姜醋汁，吮著蟹鮮味，邊吃邊聊，一張嘴都忙不過(guò)來(lái)，還不忘相互調(diào)侃。鬧哄哄之際，我眼尖，發(fā)現(xiàn)外婆的螃蟹根本就沒(méi)動(dòng)，趁我們不注意時(shí)裝進(jìn)了保鮮袋，起身走向臥室。我尾隨其后跟進(jìn)房間，她正偷偷將螃蟹塞進(jìn)布袋。瞞不下去了，外婆從實(shí)“招”來(lái)：想帶回家給麗麗吃，麗麗喜歡吃螃蟹……我無(wú)語(yǔ)，她總是這樣，心里裝的都是兒孫！麗麗是外婆孫媳，吃個(gè)螃蟹，老太太都想著她。欣慰的是，外婆沒(méi)白疼。老太太臨走時(shí)，這個(gè)孫媳倒也是悉心照顧。
</h3> <h3>外公過(guò)世早，外婆年輕守寡。生有三個(gè)女兒，母親是老大。父親是最早一批下放的知青，在外婆所在的農(nóng)村插隊(duì)落戶。父母的婚姻，在那個(gè)年代應(yīng)該算是知青與小芳式的結(jié)合。慶幸的是，我沒(méi)成為那個(gè)時(shí)代的孽債。生產(chǎn)隊(duì)里的活都是起早摸黑，父親不會(huì)干農(nóng)活，偏偏母親又能干要強(qiáng)，于是爭(zhēng)吵也就家常便飯，于是外婆就將出生才十六天的我抱回她家養(yǎng)。于是這一養(yǎng)就是十六年。說(shuō)是祖孫，其實(shí)更像母女。</h3><h3><br></h3><h3> 大姨算是招婿入門的，除了她的代銷店，家里事幾乎不聞不問(wèn)，典型的沒(méi)心沒(méi)肺。所以平日瑣碎之事都是外婆在張羅，兩個(gè)表弟自然也是外婆帶大。記憶中，在外婆那老式的雕花木板床上有時(shí)候會(huì)擠著四個(gè)孩子，翻跟斗、捉迷藏，花樣多多。外婆就在一旁納著鞋底，看著我們鬧騰。鬧過(guò)了，累了，也就迷迷糊糊睡著了。四個(gè)小孩，床頭兩個(gè)，床尾兩個(gè)，外婆睡在床沿最外側(cè)。<br></h3><h3><br></h3> <h3>外婆不識(shí)字，卻會(huì)背乘法口訣表，會(huì)裁縫，也會(huì)拿起秤桿稱斤計(jì)價(jià)，但是特愛(ài)嘮叨。她說(shuō)飯碗不吃干凈的孩子，下輩子會(huì)要飯的。她說(shuō)大灰狼就躲在墻外窗下，專叼晚上哭鬧不聽(tīng)話的孩子。等我稍大一點(diǎn)又追著我學(xué)縫紉，她說(shuō)女孩不會(huì)做女工，長(zhǎng)大后會(huì)嫁不出去…… <br></h3><h3>
后來(lái)父親上調(diào)，去一個(gè)小縣城工作。于是，我也被接去那邊上學(xué)，那年我十六歲。還清晰記得，那是一個(gè)正月末，天才蒙蒙亮。我兩眼噙著淚花跟著父親走出外婆家。外婆揮揮手說(shuō)：快走，快走，去晚了，趕不上汽車。那時(shí)候，三四里地外的小鎮(zhèn)上每天只有早上一班車開(kāi)往縣城，錯(cuò)過(guò)就沒(méi)了。冬日的鄉(xiāng)下似乎特別空曠。機(jī)耕路兩側(cè)的田地蒙著厚厚的一層霜，因硬凍而干裂。光禿禿的樹(shù)枝經(jīng)寒風(fēng)一吹，呼呼作響?；仡^張望，村口的小橋頭，外婆的身影仍依稀可見(jiàn)。后來(lái)表弟告訴我：姐，你走的那天，奶奶躲在灶屋里偷偷地哭了……
<br></h3> <h3>那時(shí)候，每逢節(jié)假日，我還是會(huì)去外婆家?？墒呛髞?lái)，我好像越來(lái)越忙，去鄉(xiāng)下的次數(shù)也越來(lái)越稀了。逢年過(guò)節(jié)去鄉(xiāng)下轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，無(wú)非是往外婆手里塞幾個(gè)錢。其實(shí)我知道，錢對(duì)于外婆來(lái)說(shuō)，根本就沒(méi)有意義，她壓根就不會(huì)花錢。母親有時(shí)候會(huì)接外婆來(lái)城里住幾天，但沒(méi)住幾天，她便吵著要回鄉(xiāng)下。一則惦記她的雞鴨，再則也住不習(xí)慣。 </h3><h3>
孫輩們一個(gè)個(gè)長(zhǎng)大了，相繼成家。偶爾去一次鄉(xiāng)下也是匆匆打個(gè)來(lái)回，幾乎從不留宿?；楹笾挥幸淮?，因?yàn)橄胪馄?，恰好也有時(shí)間。便在外婆家住了幾天，外婆很開(kāi)心，臉上的皺紋笑得像盛開(kāi)的菊花。表弟夸我做菜好吃，堅(jiān)持讓我做飯。正當(dāng)我躍躍欲試準(zhǔn)備動(dòng)手炒菜時(shí)，手里的鍋鏟卻被表弟媳奪去。“姐，你坐，我來(lái)做！” 心，咯噔一下，猛地下沉。是呀，在外婆家，我早已是客人了！ <br></h3> <h3>外婆老了!老得彎腰駝背，步履蹣跚。老得唇搖齒動(dòng)，雙眼昏花。老得在家里已經(jīng)沒(méi)有發(fā)言權(quán)了。只是她不管家里人如何反對(duì)，拼了老命也堅(jiān)持養(yǎng)很多雞鴨，每天跟雞鴨作伴，跟雞鴨說(shuō)話。她的雞鴨都是為了小輩們養(yǎng)的，雞鴨雞蛋總是不定期托人捎進(jìn)城里。</h3><h3>
電話那頭，外婆總稱自己身體好著，可我知道，風(fēng)燭殘年的外婆身體狀況并不好。怕給小輩們添麻煩，她從來(lái)就是報(bào)喜不報(bào)憂。記得有一年正月里去鄉(xiāng)下，坐在一起聊天，總感覺(jué)外婆看我的眼神不對(duì)。一問(wèn)，才知她視力模糊，眼睛基本上就看不清東西了，她是笑著用耳朵聆聽(tīng)我的到來(lái)呀！趕緊帶回城里，醫(yī)院一查，兩眼嚴(yán)重白內(nèi)障。手術(shù)很成功，一周后。外婆恢復(fù)光明。外婆那個(gè)高興呀，臉上菊花又盛開(kāi)了。 </h3><h3>
兒孫在忙，外婆在老。就這樣，又過(guò)了幾年。 <br></h3> <h3>外婆身體越來(lái)越不行了。后來(lái)的電話都是表弟媳婦打給我的，“姐，奶奶發(fā)高燒了……”反正遇到老太太有事，他們第一反應(yīng)就是跟我打電話。為什么就不能直接送老太太去醫(yī)院？說(shuō)實(shí)話，當(dāng)時(shí)心里真的是有點(diǎn)惱怒他們的。辦好入院手續(xù)，我去找醫(yī)生。醫(yī)生說(shuō)：膽結(jié)石，堵在膽管口，年齡大，且血糖又創(chuàng)新高，不能手術(shù)，只能保守治療。住院一段時(shí)間后，外婆精神狀況明顯好轉(zhuǎn)，又吵著要回鄉(xiāng)下。我怒氣沖沖喊道：回吧回吧！反正我是不會(huì)去鄉(xiāng)下看你的！我不知自己在抽什么瘋, 轉(zhuǎn)回頭時(shí)發(fā)現(xiàn)外婆眼眶已紅。瞬間僵??！忤逆如我，我說(shuō)的是什么混賬話！回到家，我猛搧?zhàn)约阂欢?！那一幕，在我的腦海里是永遠(yuǎn)揮之不去了……</h3><h3>
外婆最終還是回鄉(xiāng)下了。半個(gè)月后，母親打來(lái)電話：快，你外婆不行了！心急火燎，飛速趕至鄉(xiāng)下。外婆已經(jīng)氣息奄奄，毫無(wú)知覺(jué)。我悔恨交加，淚水頃刻決堤?！巴馄?，我來(lái)看您了，你睜開(kāi)眼看看我！我不是不想來(lái)鄉(xiāng)下看您，我只是想讓您在我身邊多呆幾天……”可是外婆已聽(tīng)不見(jiàn)了。 翌日，凌晨?jī)牲c(diǎn)，外婆永遠(yuǎn)地閉上了雙眼。 <br></h3> <h3>次年正月去鄉(xiāng)下拜新靈，天氣晴好，暖陽(yáng)融融。完事后，小輩們聚在墻根下喝茶話家常。門前池塘邊籬笆內(nèi)菜青蒜綠，籬外雞鴨覓食。表弟媳指著那只羽澤光鮮的大母雞說(shuō)：姐，待會(huì)兒把那只老母雞宰了帶走。這只雞是奶奶專門為你留的，說(shuō)你體虛，給你補(bǔ)補(bǔ)身子的。本來(lái)年前就給你送去了……鼻子又一陣酸澀，聽(tīng)不下去了，起身走開(kāi)。堂屋墻上掛著外婆遺像，一臉慈祥。笑容依舊，聲猶在耳，只是如今卻已是陰陽(yáng)兩隔。我的外婆，我來(lái)鄉(xiāng)下看您了！那個(gè)最親最疼我的外婆呀，您可聽(tīng)到外孫女的呼喚聲？ </h3><h3><br></h3><h3>今夜，我又想外婆了，但愿外婆能走進(jìn)我的夢(mèng)里。那夢(mèng)里，門前槐花飄香，屋后雞鳴犬吠。您在灶屋生煙做飯，我在窗下跳繩踢毽。您正健朗，我才萌童……</h3><h3><br></h3><h3> 2018.10.20 夜
部分圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
</h3><h3><br></h3>