亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

詩(shī)群語(yǔ)輯(1)

李白云

<h3>題記:近來(lái)應(yīng)邀加入一個(gè)小詩(shī)群,規(guī)定不超過(guò)十五人。群中確是較為專心而誠(chéng)懇地談詩(shī),氣氛尚可。現(xiàn)將其中一些似有啟發(fā)性的發(fā)言及對(duì)話做些輯錄,分期獻(xiàn)丑。</h3><h3><br></h3><h3>詩(shī)群語(yǔ)輯(1)</h3><h3> </h3><h3> (語(yǔ)甲)這些概念不值得糾纏。道成術(shù)通??茨銕资自?shī),就知道你的閱讀結(jié)構(gòu)不均衡,較淺窄,可資思考的養(yǎng)分不多,距詩(shī)道尚有較大距離。</h3><h3>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 大腦是反應(yīng)堆,通常,攝入什么就輸出什么。因而,攝入上的選擇就甚為關(guān)鍵。比如,思想既是作品靈魂,也是題材的處理器。你有思想嗎?是什么樣思想?是深是淺?這些都決定了你的作品的質(zhì)量。僅憑直覺(jué)、激情是不能事詩(shī)的。</h3><h3>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 事詩(shī)乃苦役,不投入何來(lái)產(chǎn)出。</h3><h3>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 學(xué)養(yǎng)是關(guān)鍵。不讀書(shū),少讀書(shū),讀劣書(shū),均無(wú)法言詩(shī)談文。</h3><h3>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 閱讀,是作家最重要的積累手段。自恃天賦而弱讀,是經(jīng)驗(yàn)上的一種虛妄。如果你希望自己的詩(shī)不斷走高,只能如此這般地死磕,別無(wú)他途。這是苦役之一,當(dāng)然,你也可以把定位大幅調(diào)低,隨眾胡諂幾句,撈個(gè)詩(shī)人的諢名。寫作,是自由事業(yè)。</h3><h3>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 最近被吹很紅的詩(shī)人阿米亥,我找了他的全集讀了,覺(jué)是二三流貨色。后來(lái)了解到他從不讀思想性的文獻(xiàn),我就明白了。</h3><h3><br></h3><h3>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 積累少何以深度交流,何來(lái)進(jìn)步。閱讀,就像運(yùn)動(dòng)員的日常訓(xùn)練那樣,若停下來(lái)了,還能保持原來(lái)水平或還能莫名其妙地繼續(xù)提升?</h3><h3><br></h3><h3>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 我之所以長(zhǎng)期“隱藏”,是因?yàn)殡y遇同質(zhì)的讀友,非同質(zhì)讀友難以有效交流。</h3><h3><br></h3><h3> 我一直醉心于西方古典音樂(lè),聆聽(tīng)。唱片收有幾百?gòu)?。藝術(shù)是綜合領(lǐng)域,其中的文學(xué)、繪畫、雕塑、音樂(lè)、舞蹈、建筑等,都是同質(zhì)的,愛(ài)其一等于愛(ài)全部。若有人說(shuō)不是,估計(jì)會(huì)是南郭先生居多。</h3><div><br></div><h3>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 中國(guó)當(dāng)今的文學(xué)批評(píng),幾乎都是偽批評(píng)一一假學(xué)院式的和新八股文。真是有深厚學(xué)養(yǎng)及識(shí)力的有誰(shuí),拿來(lái)看看?很多文章都是從流水線出來(lái)的花拳繡腿,所用的概念及判斷根本經(jīng)不起推敲。從事批評(píng),首先就要有等于甚至高于從事創(chuàng)作的認(rèn)知水平及體驗(yàn)的深度。強(qiáng)大的思想和知識(shí)儲(chǔ)備是批評(píng)的前提。真正的批評(píng)家當(dāng)然是博覽群書(shū),學(xué)富五車的。在我所讀的八卷本《近代文學(xué)批評(píng)史》中,里面的一眾批評(píng)家,你是無(wú)法斷定誰(shuí)的學(xué)識(shí)更淵博的。</h3><h3>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 我差遠(yuǎn)了,哪能跟他們比。有一段很長(zhǎng)的時(shí)間讀寫幾乎停了,很后悔。幸而還算活得明白,想忽悠我比較難。</h3><h3><br></h3><h3> (語(yǔ)乙)批評(píng)方面,可讀下哈羅德.布魯姆,韋勒克和艾略特。然后,你就知道何謂偽批評(píng),自己離真正的批評(píng)是遠(yuǎn)是近。</h3><div>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 在江門有深厚學(xué)養(yǎng)是呂明、電視臺(tái)的鄧永強(qiáng)和邑大的王則蒿。他們的思想儲(chǔ)備不在目前國(guó)內(nèi)的名家之下,才華高我十倍。</div><div><br></div><div>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 當(dāng)你真是有了相當(dāng)積累,無(wú)論面對(duì)誰(shuí),透過(guò)對(duì)方一席話或一篇作品,就知道対方是龍是蛇,或是從哪個(gè)山洞鉆出來(lái)的妖怪。</div><div><br></div><h3>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 文學(xué)是一種涉世方式。涉世意味著擔(dān)當(dāng)與抱負(fù),因而,就自然成為探索者,終生不渝。并以可能有的探索成果回饋上天所賦予的匆匆一生。觀察、體驗(yàn)、對(duì)話、閱讀是積累的四個(gè)途徑,閱讀是重中之重。讀吧,找堆好書(shū),以書(shū)涉世。</h3><div>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 閱讀的相關(guān)環(huán)節(jié)就是理解與領(lǐng)悟。理解不了,讀不進(jìn)去;領(lǐng)悟不了讀不出來(lái)。結(jié)果近乎白讀。</div><h3><br></h3> <p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;">  </span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;"> 藝海</span><span style="font-size:1.15em;"><u>之</u></span><span style="font-size:1.15em;">惑多如牛毛,終其一生都難以破解萬(wàn)一。但破解是必須的,否則無(wú)法進(jìn)步。我的經(jīng)驗(yàn)是,在心儀的前輩當(dāng)中,他們除了給你某些標(biāo)準(zhǔn),經(jīng)驗(yàn)和思考方向外,還扔給你一大堆陰魂不散的問(wèn)題折磨你。然而,這些問(wèn)題是最寶貴的,因?yàn)槟憔褪菑钠平膺@些問(wèn)題中成長(zhǎng)。</span><br> <span style="font-size:1.15em;">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 從事文學(xué)要有鉆牛角尖的精神:不怕面對(duì)問(wèn)題,主動(dòng)找問(wèn)題及其答案,打爛沙盤問(wèn)到底,這樣才獲得真正的學(xué)問(wèn)。比如,詩(shī)為何會(huì)變得晦澀?其中有多少原因?有多少可能性?當(dāng)弄清這一問(wèn)題后,就有助于你去鑒別,有助于你在意像營(yíng)構(gòu)時(shí),在晦澀與明晰的拿捏之間獲得合理的平衡。而在未解決這一問(wèn)題之前,你就可能不斷犯錯(cuò)。</span><br> <span style="font-size:1.15em;">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 在我這次所點(diǎn)評(píng)的詩(shī)中,有些詩(shī)的句子與句子之間缺咬合度,有些是孤句,這種情況就會(huì)弱化或破壞作品的內(nèi)聯(lián)和整體性。這基本功上的問(wèn)題。中國(guó)作家數(shù)量之所以最多,是因?yàn)橛袀€(gè)誤區(qū):以為讀過(guò)幾本書(shū),有些文學(xué)情懷,有些不吐不快的胸中塊壘,提筆就寫,然后就是作家了。以較低的成本,換來(lái)一塊不錯(cuò)的個(gè)人招牌,這么著數(shù)的事,當(dāng)然就趨之若鶩咯。有多少人會(huì)想到,創(chuàng)作所面對(duì)的是一張無(wú)邊無(wú)際的問(wèn)題之網(wǎng)。</span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;"></span><span style="font-size: 19.55px;">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 因?yàn)樽R(shí)力低,相聚時(shí)對(duì)對(duì)方的作品是好是壞都無(wú)法真正說(shuō)出個(gè)所以然來(lái)。但講好話畢竟是最安全的,于是,就吹捧成風(fēng)咯。這樣的文學(xué)生態(tài),說(shuō)明里面就沒(méi)有多少文學(xué)使命。都拿來(lái)玩或求名逐利,哪能出偉大作家或偉大作品。</span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size: 19.55px;"><br></span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size: 19.55px;">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; (語(yǔ)甲的散文)這個(gè)不錯(cuò)。夾帶著陰陰濕濕的影射,體悟強(qiáng)勁,有血性。不過(guò),你這篇東西還是片段性的,份量未夠,該增強(qiáng)然后合攏,可作散文詩(shī)視之。宗教元素可有,但應(yīng)淡化。宗教的東西為何要淡化?因?yàn)槔锩娴挠^念物象都固化僵化了,是一種深刻的平庸,對(duì)文學(xué)性反而是一種傷害。正是從這個(gè)角度上看,純宗教作品或旨于信仰的宗教作品都容易令人討厭,例如《天路歷程》,倉(cāng)央嘉措的詩(shī)等,唐宋時(shí)的以禪入詩(shī)或以佛入詩(shī)皆然。</span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size: 19.55px;"><br></span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size: 19.55px;">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 寫雞湯的人,并不是他想寫雞湯,而是他對(duì)詩(shī)的理解剛剛達(dá)到雞湯的水平。倉(cāng)央嘉措是雞湯鼻祖,汪國(guó)真是他得意門生。</span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size: 19.55px;"><br></span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size: 19.55px;">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; (丙說(shuō))“黃禮孩,世賓他們提出的完整性創(chuàng)作,這個(gè)理論,我覺(jué)得莫名其妙!”</span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size: 19.55px;">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 先要弄清楚這個(gè)“完整性“里面的具體主張及界定,否則,無(wú)法討論。</span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size: 19.55px;"><br></span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size: 19.55px;">(關(guān)于王家新的《一碗飯》語(yǔ)丙和甲?)</span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size: 19.55px;">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 讀細(xì)些。比如,這首詩(shī)的標(biāo)題就是主題,然后,這碗飯承載哪些寓意?搞清這點(diǎn),詩(shī)就大致可解了。</span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size: 19.55px;">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 這首詩(shī)的主題,是因生存處境遭遇逆轉(zhuǎn)、陷于絕望時(shí)的一種忍隱的悲鳴。這碗飯就是我們賴于生存的精神及物質(zhì)力量的象征。詩(shī)中每一個(gè)句段及細(xì)節(jié),都是圍繞這一主題,提供佐證及展開(kāi)聯(lián)想。作品有巨大的解讀容量或誤讀容量是正常的。但并不能據(jù)此認(rèn)為作品不可解。比如,對(duì)《靜夜思》,一名小學(xué)生的解讀當(dāng)然同你有別,但能就此說(shuō)明這首不可解嗎?</span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size: 19.55px;"> 指涉敏感,諸多顧忌,因而添加了一些障眼法,令粗心的和識(shí)力不逮的讀者在閱讀時(shí)無(wú)法得其要領(lǐng)。想想詩(shī)中關(guān)鍵短語(yǔ):“筷子感恩”一一為何這卑微之物都要感恩?是誰(shuí)迫它感恩?人是平等的,為何感恩。“不得不盤腿而坐"一一是哪種力量令一個(gè)人的生存姿態(tài)畸變,大幅度地退卻!</span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size: 19.55px;"> 李以亮的附評(píng)是準(zhǔn)確的。但由于心存同樣的顧忌,只能限于暗示,欲進(jìn)還退,欲言又止,行文顯得古怪而游離。</span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size: 19.55px;"><br></span></h3> <h3>  (反駁詩(shī)無(wú)主題之說(shuō)) &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 我還未見(jiàn)過(guò)沒(méi)有主題的作品,文學(xué)的,整個(gè)藝術(shù)領(lǐng)域的。作品是思想的載體。創(chuàng)作必然是主題先行,一如戰(zhàn)役要預(yù)定戰(zhàn)役目標(biāo)那樣。 &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 標(biāo)題不一定等于主題。無(wú)題不等于無(wú)主題。莎士比亞的十四行詩(shī)都是無(wú)標(biāo)題的。 &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 作品有巨大的解讀容量或誤讀容量是正常的。但并不能據(jù)此認(rèn)為作品不可解。比如,對(duì)《靜夜思》,一名小學(xué)生的解讀當(dāng)然同你有別,但能就此說(shuō)明這首不可解嗎? &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 有些詩(shī)是很考識(shí)力的。所以,要細(xì)讀,別急于判斷急于表達(dá)。假如暫未讀懂就忍一忍。</h3><h3><br></h3><h3> 西方三巨頭中的荷馬、莎翁、但丁,我尤喜但丁。但丁將令你受益終生。如果你還沒(méi)有這種感覺(jué),失敗的是你,不是但丁。<br></h3><h3><br></h3><h3>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; (語(yǔ)甲)工夫在詩(shī)外。感覺(jué)你的思想性文獻(xiàn)與作品的閱讀或吸收失衡,前輕后重。所以,在落筆時(shí),會(huì)試圖通過(guò)詩(shī)藝來(lái)提升詩(shī)質(zhì),劍走偏鋒。因而,詩(shī)貌別扭多于自然。相信主觀上你同樣重視思想。但重視僅是愿意,這需要能量。你有相應(yīng)的積累支撐你去重視嗎?</h3><h3><br></h3><h3>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; (語(yǔ)丙)稍覽你昨晚貼上的組詩(shī)。在試圖闡發(fā)歷史這一宏大主題,發(fā)覺(jué)你像我提到的套用宗教概念那樣去套用歷史概念。歷史感的提練,并辟出新意,必須解構(gòu)及重構(gòu),而這,需要強(qiáng)大的思想儲(chǔ)備。套用既成的觀念,典故,以期獲得某種氣勢(shì)或穿透力,這種常用的敘史法,實(shí)際上一落筆就把詩(shī)摁到臭水溝里。當(dāng)然,如果寫著寫著覺(jué)得羞了,就還有得救。</h3><h3> 一開(kāi)始就全部暴露了創(chuàng)作意圖或動(dòng)機(jī),神秘感沒(méi)了,懸疑沒(méi)了,會(huì)讓人覺(jué)得還有多少詩(shī)味?</h3><h3> </h3><h3> 想想看,詩(shī)學(xué)有太多太多亂七八糟的問(wèn)題和疑難雜癥,令人有時(shí)怯于言詩(shī)。</h3><h3><br></h3><h3> 國(guó)產(chǎn)的先賢思想只有觀點(diǎn)或命題,無(wú)論據(jù)無(wú)論證也無(wú)實(shí)證,究竟他們具體想說(shuō)些什么,由你自猜。</h3><h3> “道法自然”這里的道是什么,自然是什么,誰(shuí)給你界定過(guò),都在拈花微笑扮神秘,后人只能盲人摸象,便于今人執(zhí)幾句來(lái)嚇人咯。讀《道德經(jīng)》時(shí),我?guī)捉卵?;《莊子》有同樣的功效?!墩撜Z(yǔ)》好些,并不是孔子的思想好,而是態(tài)度好,較誠(chéng)實(shí)。老莊假到死。</h3><h3> 今天,還發(fā)動(dòng)小孩學(xué)這些所謂國(guó)學(xué),一定學(xué)傻。如果先賢學(xué)說(shuō)真是如此偉大神奇,我們還會(huì)活得那么糟糕。“半部《論語(yǔ)》治天下”,這話確是可用來(lái)哄小孩。</h3><h3><br></h3> <h3>  </h3><h3> 詩(shī),是生存的奢侈品而不是必需品。覺(jué)得它滋潤(rùn)只是極小數(shù)。詩(shī),同樣有令人迅速干枯的另一面。策蘭、葉賽寧、顧城、海子……就是被詩(shī)一一或自己的詩(shī)整死的。</h3><h3><br></h3><h3> 朱光潛的美學(xué)是老派的,一種中國(guó)忽悠傳統(tǒng)與黑格爾相混融的大路貨。不是九唔搭八,而是九搭著八。</h3><h3><br></h3><h3> 我不善于自貼標(biāo)簽。不過(guò),有次見(jiàn)某人曬自己是全球詩(shī)詞學(xué)會(huì)的主席時(shí),我就說(shuō)自己是銀河系的作協(xié)主席,中間還隔著太陽(yáng)系這一級(jí)哩。対方一聽(tīng)就蔫了,因?yàn)樵谒挠^念中,職位越高,寫作水平就越高。</h3><h3><br></h3><h3> 《目睹一只鳥(niǎo)的死亡》共五節(jié),重心在后兩節(jié)。讀到最后才覺(jué)詩(shī)性的沖擊,同時(shí)竟忘了前面寫了什么。這種閱讀體驗(yàn)說(shuō)明詩(shī)前輕后重地失衡。盡管它在鋪陳中隱含遞進(jìn),但由于影射過(guò)于直接及庸常,用語(yǔ)缺柔軟度,從而弱化了詩(shī)的整體效果。是一首半好的詩(shī)。其中的亮點(diǎn)和敗筆均可資借鑒。</h3><h3><br></h3><h3> 詩(shī)當(dāng)然最好是通體純油,無(wú)絲毫摻水,但這點(diǎn)誰(shuí)也無(wú)法絕對(duì)做到。退而求次之法是偷偷摸摸地均衡摻水。</h3><h3><br></h3><h3> (語(yǔ)丙)你這幾首詩(shī),顯示出較為扎實(shí)的基本功。不妨說(shuō),詩(shī)質(zhì)比你之前給我看過(guò)的都好,甚至不亞于你貼上來(lái)的那些所謂“好詩(shī)”。當(dāng)然,這樣說(shuō)還很籠統(tǒng)(正如乙所言的“深度拓展”),以下我給一個(gè)具體的角度性意見(jiàn)供你參考。從處理物象的距離關(guān)系上說(shuō)一一即透過(guò)物象提取和營(yíng)造意蘊(yùn),通常有四種方式:近距離的;中距離的;遠(yuǎn)距離的;最后是混合距離的。你的這些詩(shī)主要是立足于近距離,并自覺(jué)或不自覺(jué)地嘗試涉足中距離。這個(gè)距離觀的旨趣在于詩(shī)的空間感的拓展,從近距離算起,越往后,詩(shī)的空間感就就越大。然后,詩(shī)人最終能掌握到其中的哪種距離,取決于他的思想積累及藝術(shù)上的轉(zhuǎn)化力。</h3><h3> 若能精讀某位大詩(shī)人的一部詩(shī)集,就能從中察覺(jué)在空間處理上,詩(shī)人會(huì)發(fā)生哪些變化和轉(zhuǎn)換。包括逐步成熟,登頂和衰退。</h3><h3><br></h3><h3> 我們的旨趣不是跟誰(shuí)比。討論時(shí)不得不比,僅是為了從中找出具體可感的經(jīng)驗(yàn),藉此相互印證,互相促進(jìn)。我們誠(chéng)于事詩(shī),僅此而已,別無(wú)他求。就我個(gè)人而言,如果真是想擊敗誰(shuí),我早就撲出大街?jǐn)嚨斤w沙走石或身敗名裂咯。認(rèn)識(shí)我的人都知道,我一向羞于示人,改不了,也不愿改。再說(shuō),我那點(diǎn)東西,是從偉大的前輩身上偷的,好意思拿來(lái)賣弄嗎?</h3> <p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;">  </span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;"> 你寫了什么,寫成如何,主要有兩個(gè)鑒定坐標(biāo)。一是縱向的,自比,從中會(huì)看見(jiàn)有哪些進(jìn)步或哪些超越。二是橫比,同別人比,同經(jīng)典大師比;這種比的前提是,你對(duì)他們的熟悉程度,你知道自己所寫的東西他們是否寫過(guò)?在質(zhì)量上是低于、等于還是已有了某些超越?如果沒(méi)有這些橫比的條件,這個(gè)時(shí)候的寫作就帶有不自覺(jué)的盲目性。</span><br> <span style="font-size:1.15em;">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 然后,如果你覺(jué)得我的意見(jiàn)啱,就可能發(fā)覺(jué)以下的意見(jiàn)像口號(hào):</span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;"></span><span style="font-size:1.15em;"> “讀者也可根據(jù)自己的人生閱歷和知識(shí)學(xué)養(yǎng)去理解,去思考,去深化,去拓展,去延伸,去提升,或去再創(chuàng)造……"</span></h3><h3> </h3><p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 不妨說(shuō),早年我也吃了中國(guó)文學(xué)理論及批評(píng)的不少虧,空洞無(wú)物,華而不實(shí),讀了等于白讀。后來(lái),我就轉(zhuǎn)而致力于尋求對(duì)具體問(wèn)題的具體索解一一全部出發(fā)點(diǎn)在于應(yīng)用于創(chuàng)作,有操作性,而不是云來(lái)霧去地論道。</span><br> <span style="font-size:1.15em;">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 中國(guó)作家的可悲之一是,早年所獲得的認(rèn)知幾乎都是廢的,成年后需要付出巨大努力回頭作自我清算和重建,成功率也不高。因此,他們當(dāng)中難見(jiàn)風(fēng)華正茂的天才,能大器晚成已屬萬(wàn)幸。</span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;"> </span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;"> 大約二十年前曾讀過(guò)洛夫的一首有名的長(zhǎng)詩(shī)(詩(shī)名忘了),明顯是仿自艾略特的《四重奏》,仿質(zhì)太差了。高端意義上,港臺(tái)幾乎無(wú)文學(xué)。香港的劉小楓和黃燦然有份量,但他們畢竟是論家和譯家。</span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;"><br></span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;"> 對(duì)問(wèn)題的索解,并不等于非要答案不可。有些問(wèn)題是無(wú)答案的,但知道無(wú)答案也是一種可貴的答案。而且在求索過(guò)程中,會(huì)有很多邊際收益,因?yàn)槊總€(gè)問(wèn)題都不是孤立的,比如自殺問(wèn)題,它與生死善惡等應(yīng)然地關(guān)聯(lián)。而所有的思考結(jié)果,都會(huì)直接應(yīng)用于實(shí)際創(chuàng)作一一思想有多深有多重,詩(shī)就可能有多深有多重。這不是我的創(chuàng)見(jiàn),前輩教我的,不敢掠美。</span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;"><br></span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;"> (關(guān)于張二棍的《讀聊齋》)</span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;"> 這可謂解構(gòu)及重構(gòu)的一個(gè)案例。過(guò)去的東西已部分或全部死去,直接套用(如古體詩(shī)的用典和舊有觀念原封不動(dòng)的襲用等)的詩(shī)是死的,應(yīng)通過(guò)拆散重組使之復(fù)活,再顯現(xiàn)代性,這就需要“重估一切價(jià)值(尼采語(yǔ))”的勇氣和實(shí)力。張二棍在做這樣的嘗試,雖詩(shī)域較窄,但已初步見(jiàn)效。</span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; </span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;"> 真正用功的詩(shī)人,都在探索并遵循某種詩(shī)學(xué)理路。雖然詩(shī)貌總以感性呈現(xiàn),但絕不會(huì)僅憑感覺(jué)事詩(shī)。憑感覺(jué)永遠(yuǎn)是自欺欺人之說(shuō)。現(xiàn)當(dāng)代大詩(shī)人中,波特萊爾、葉芝、龐德、艾略特、帕斯、里爾克、布羅茨基、博爾赫斯、米沃什、希尼……哪個(gè)不是詩(shī)學(xué)淵深?哪個(gè)是憑感覺(jué)事詩(shī)的?從這個(gè)角度上看,口水詩(shī)是在開(kāi)詩(shī)的玩笑。因?yàn)殡S便就能口占一首,六步成詩(shī),得來(lái)全不費(fèi)工夫。真是不知天高地厚,無(wú)知無(wú)畏。</span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;"><br></span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;"> 關(guān)于古典詩(shī)詞,我的思考結(jié)論是覺(jué)其囿于兩大限制。思想上受制于”文以載道",請(qǐng)注意,這個(gè)道是統(tǒng)治者的給定,因而視域上有致命的缺失。藝術(shù)上受制于固定的音律和語(yǔ)量的投入,削足適履。在這種自由度那么低的情況下,仍能寫出若干杰作,確是古人的偉大之處。然而,這種畸形的創(chuàng)作立場(chǎng)和方法不可取。對(duì)古典詩(shī)詞,可視為過(guò)去的一種美學(xué)資源應(yīng)略加涉獵,但不宜久戀,因?yàn)檫@里面的現(xiàn)代性東西少之又少,沉迷其中,會(huì)變成昔人一一正如劉小楓所言,他們雖然在寫現(xiàn)代詩(shī),但不是現(xiàn)代人。</span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;"><br></span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 近幾十年內(nèi),提及艾略特的聲音不算多。不是不愿提,是怕提,因?yàn)榘献鳛樵?shī)學(xué)上一座不可逾越的高峰,誰(shuí)提到他,都自覺(jué)矮了一大截,不如找較矮的人提下。</span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;"><br></span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;這篇《詩(shī)歌精神重建》就是空空如也的新八股啰。有觀點(diǎn)(先不談對(duì)錯(cuò)),無(wú)論據(jù)無(wú)論證;無(wú)思考,無(wú)體檢。讀完一無(wú)所獲,只留下一個(gè)沉腰坐馬,吐氣開(kāi)聲的街頭藝人印象。評(píng)論與創(chuàng)作一樣,都是用生命自身的精神來(lái)書(shū)寫的。看看里爾克的信吧。里爾克是促使你深入具體境遇及情勢(shì),令人有刻不容緩的緊迫感。這篇八股文就拿幾個(gè)大概念繞來(lái)繞去,連做學(xué)問(wèn)的假架勢(shì)都未學(xué)全,還在簡(jiǎn)介中自貼了一堆閃閃發(fā)光的標(biāo)簽。</span></h3><p dir="ltr"><span style="font-size:1.15em;">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 再說(shuō),用《詩(shī)歌精神的重建》這么大的論題,至少要有二十萬(wàn)字才能論得到肉見(jiàn)骨,僅用三兩千字就只能喊下口號(hào)。 </span></h3><p dir="ltr"><br></h3>