<h3><span style="font-family: "Microsoft YaHei"; font-size: 16px; text-indent: 28px; white-space: normal;"><font color="#010101">每到秋冬季節(jié)，城市的大街小巷，就出現(xiàn)了許多烤紅薯的攤子。叫賣聲此起彼伏，清冷的街頭仿佛也被渲染得有聲有色，每次經(jīng)過，都會多看一眼，仿佛透過柔軟而堅韌的外皮，我便能感到它的香甜。</font></span><br></h3> <h3>人的感官是有記憶的，最美食物的味道，我們說那是媽媽的味道，是家的味道。</h3> <h3>記得小時候，村里家家戶戶都種紅薯。那時人們的生活比較貧困，紅薯就成了我們一家人一年到頭的主要食物，童年的印象中，有過各種紅薯吃法，放在米飯里蒸著吃，窩在火塘里燒著吃，磨薯粉做“溜豆腐”吃，最為美味的要數(shù)紅薯果和紅薯丸子。記得母親將紅薯煮熟，剝皮搗成泥，撒點芝麻攪拌，搟薄平攤在面板上曬，曬至半干時切成三角或菱形的小塊，曬干貯存，吃的時候放少許油炒，香脆可口，回味無窮。<br></h3> <h3>那時候，鄉(xiāng)村里幾乎每家都養(yǎng)豬，它們是家中的重要經(jīng)濟來源之一，每個黃昏時分，給豬割草是每個孩童都可以參與的事。秋天，紅薯葉便是豬的主食了，似乎種紅薯不是為了收獲紅薯，而是為了可以一茬接著一茬收割的莖葉。紅薯的莖葉有著特別旺盛的生命力，在你割下一茬沒多久后，它的藤蔓便會再一次延續(xù)新的生命。</h3> <h3>孩童的樂趣在于，在番薯垛形成的格子上一個一個的跳將過去。而幼時匱乏的物質(zhì)條件更是激發(fā)了孩子們對每一個事物的創(chuàng)造力，那長長的藤蔓被孩子們折成一個個串聯(lián)起來的項鏈，掛在脖子上當作項鏈，掛在耳朵上便成為了耳環(huán)。<br></h3> <h3>淳樸的生紅薯口感清脆香甜，紅薯在水洗削皮后，脆脆甜甜，大有一種水果的意思?，F(xiàn)在每每在水果店中看到一種名為雪蓮果的水果時，我都覺得那就是我記憶中紅薯的模樣，只是沒有它那么高貴的身價。生紅薯的美味不似水果勝似水果，讓我們吃夠了各種奇異果品后，對最平凡的紅薯有最原始的依戀。熟紅薯入桌往往也是一道風景線，紅彤彤的顏色勾人食欲，每一口都是溫暖的纏綿和繾綣。想來，紅薯是有一點愛人的味道，在歲月中失去了耀眼的光芒，卻依舊讓我們迷失的心無比充實。<br></h3> <h3>紅薯洗凈后，還可以放在灶臺里用火烤燜。但是，要吃到這樣的烤番薯是需要提前預(yù)約的。母親必須在剛剛起火燒豬食時便將它們放在灶膛里，滿滿一大鍋熱氣騰騰的豬食出鍋后，埋在火堆中的番薯才能燜熟。用火鉗將它們一個個夾出灶膛，不等冷卻，便經(jīng)不住誘惑的拿在手中。爸媽瞅見，總是讓等會再吃，而饞嘴的孩子卻還是一邊左右手倒騰，一邊喊著不燙不燙，一邊發(fā)出嘶嘶的聲音。<br></h3> <h3>每年到了地瓜收獲的季節(jié)，一塊塊地瓜田里，勤勞的村民手舞鐮刀割去地瓜藤，一壟壟的土埂便裸露出來，地瓜像頑皮淘氣的孩子擠破地皮，從裂開的地縫展露出身姿，張揚著豐收的喜悅。那時，我常常跟在父親身后，看他刨地瓜。嘿嘿，刨起地瓜后，順手一提溜，有時一棵秧上能有五六塊地瓜，足足有六七斤重哩，真好，看著都喜人！收獲后的番薯儲存在院子中挖好的地窖里，作為冬天的儲備。在粥中放入幾個番薯，配上一些咸菜，便足以果腹，抵御一個冬天的寒冷。
番薯有紅黃之分，黃番薯更軟糯香甜，紅番薯則粗硬些，在一鍋番薯粥中，往往紅黃參雜，年幼的我們，總是嚷嚷著要吃黃色的那一個，印象中母親似乎從未駁回過這樣的請求。<br></h3> <h3>如今，社會飛速發(fā)展，糧食早已不是問題，鄉(xiāng)下父輩們收獲的紅薯，也早已改變價值，作了豬飼料，但在城市里，一些飯店將紅薯做成菜肴端上了高檔餐桌，營養(yǎng)價值高，天然無添加，極為珍貴，很受歡迎。想來真正是“舊年果腹不愿談，今日倒成席上餐”了。我還是像小時候一樣，會把紅薯當作主食，早餐吃的最多的是紅薯大米粥，喝起來香甜可口。中午蒸米飯，也不忘切幾塊紅薯，放入電飯鍋。待米飯蒸熟時，米香伴著薯香，讓我食欲倍增。</h3> <h3>這香甜的番薯不僅滿足了我兒時對香甜的渴望，也熨帖了我們那匱乏的童年。后來，家中不再養(yǎng)豬后，也便不再種植番薯了。每到秋天，總是盼著有人能送一筐新挖的番薯。對此，我的母親卻沒有我那樣的期盼。她總說，番薯有什么好吃的。以前，我不理解。此刻，卻突然明白，母親記憶中的紅番薯是貧苦時的不得已，而她把香甜的黃番薯留給了她最愛的孩子。<br></h3>