<h3><br></h3><div> 2013年12月31日中午,當(dāng)我看完高三二部的中午自習(xí)回到辦公室以后,我連著寫了兩篇文章:《理念是一面旗幟》,《流風(fēng)遺韻說(shuō)校史》。接著就在縷縷香煙中,思緒油然成了一片。關(guān)于這一年來(lái)的一切過(guò)程,一切感受,都恍然一夢(mèng),真不知是在天堂還是在地獄。</div><div><br></div><div> 我自認(rèn)為,這五十年來(lái),由于自己經(jīng)歷了太多的人生磨難,我已經(jīng)變得非常淡泊和堅(jiān)強(qiáng),我能承受生活帶給我的任何打擊;我能拒絕生活帶給我的一切誘惑,清貧自守,堅(jiān)定簡(jiǎn)單。然而,當(dāng)我面對(duì)妻子日漸加重的病情和羸弱不堪的身體時(shí),我才知道,原來(lái)自己還是這么脆弱,還是這么不堪一擊。我雖然準(zhǔn)備好了承受一切苦難,但沒想到當(dāng)真正的苦難來(lái)臨時(shí),我顯得這么無(wú)力和無(wú)所適從,我不知道該怎么尋找戰(zhàn)勝苦難的辦法,我不知道堅(jiān)強(qiáng)的理由和依據(jù)所在,我只有面對(duì)叫做命運(yùn)的東西徒呼奈何。
</div><div><br></div><div> 2012年的正月初六,一家人正在過(guò)年的時(shí)候,妻子暈倒,初十接著暈倒,住進(jìn)市醫(yī)院治療之后,就去了蘭州。而我也是在正月十五的下午看著街上熙熙攘攘的人群,看著身影翻飛的秧歌表演,聽著震天鑼鼓,生怕打擾曹校長(zhǎng)難得的休息和寧?kù)o,都沒有告假,便悄悄登上了去蘭州的火車,在人民醫(yī)院神經(jīng)內(nèi)科的病房里,看著風(fēng)沙彌漫中蘭州城,便開始了二十天的守侯和等待。
</div><div><br></div><div> 因?yàn)樽T了太多次的醫(yī)院,我已經(jīng)對(duì)醫(yī)生們的治療有了深深的戒備和抗拒心理,有些沒有把握和試探性的手段和藥物,都被我們堅(jiān)決拒絕,我深知妻子的病情,不是幾句醫(yī)療術(shù)語(yǔ)就能說(shuō)過(guò)去的,我只盼著能有一種平穩(wěn)的體征,漫漫的在一起廝守和消磨這種時(shí)光就已經(jīng)不錯(cuò)了。二十天之后,便和妻子回到了敦煌家中,也只有在家中,才顯得得心應(yīng)手,也只有在家中,一切都變得順手和方便。
</div><div><br></div><div> 但是不久,又住進(jìn)了醫(yī)院,吃藥,輸藥之后,回家。要不了幾日,又是住院治療,如是反復(fù)不下二十次之多。妻子現(xiàn)在身體日漸消瘦了,六十幾斤,行走都有困難。頭疼,常常導(dǎo)致不能入睡。整日整夜的坐在沙發(fā)上,而胸悶氣短,則必須有氧氣來(lái)輔助,于是家里不僅有了小氧氣瓶,氧氣袋,后來(lái)在最嚴(yán)重的時(shí)候,氧氣用完自己又不能去買氧氣,又沒辦法離開照顧,于是就有了一個(gè)足夠大的氧氣瓶。而最可怕的就是咳嗽,由于已經(jīng)有沒力氣了,每一次的咳嗽都是一次致命的威脅,必須要人幫著拍打,才能將痰排出。白天尚可,可是到了晚上,只要有一點(diǎn)咳嗽的跡象,我就不敢入睡,或在床頭,或在電腦書桌前,靜靜的守侯到天亮,而這樣的守候幾乎變成了一種常態(tài)。
</div><div><br></div><div> 每當(dāng)面對(duì)每一次幾乎將要發(fā)生的生離死別時(shí),我本能地充滿了悲傷和恐懼。悲傷主要是因?yàn)槠拮幼约薜轿壹?,就一直跟著我在一種極端艱難的狀態(tài)中生活著,她幾乎沒有享受過(guò)一天的清閑和舒心,在撫育孩子們成長(zhǎng)的過(guò)程中,我更多的顧及的是學(xué)校的工作,而她則把全部的心血放在家里,放在了孩子們身上。而今,眼看著孩子們都已經(jīng)長(zhǎng)大,而她的年齡尚未老去的時(shí)候,自己的病情卻已經(jīng)發(fā)展到了不可控制的地步。這才是人世間真正的傷痛,這才是人在命運(yùn)面前的渺小和無(wú)可奈何。
</div><div><br></div><div> 盡管十幾年來(lái),已經(jīng)去了很多地方,包括北京的各大醫(yī)院,西安、蘭州的醫(yī)院,還有天水、天祝的一些具有偏方色彩的小醫(yī)院小門診,但是,沒有哪一家醫(yī)院能給出一個(gè)方法,指明一種途徑,我們總是在希望中失望,在失望中尋找哪怕一點(diǎn)點(diǎn)希望。
</div><div><br></div><div> 終于在今年的六月份,妻子說(shuō)中醫(yī)院有個(gè)退休的老中醫(yī),在家中坐診,我們不妨去試試。所謂試試,我也不抱多大的希望,前年專門還從北京請(qǐng)過(guò)一個(gè)中醫(yī),名頭極大,來(lái)給妻子看病之后,說(shuō)了一番以毒攻毒之類的話,接著便開出了半年的藥材。這個(gè)藥材,不但沒有讓病情好轉(zhuǎn),反而是身體變得一天不如一天,我想即就是以毒攻毒的理論成立,但妻子那樣的身體早已失去了攻毒的支撐,終于在病情加重,身體受到了嚴(yán)重的損傷之后,便停止了那個(gè)藥方的服用。就是在這樣一種前提下,我們又來(lái)到了白大夫家,在說(shuō)明了狀況,病史,現(xiàn)狀之后,白大夫并沒有講過(guò)多的道理,卻開了三幅中藥,說(shuō)是吃完了再開處方。于是,妻子便又開始了西醫(yī)之外的中醫(yī)治療。但是,令人驚喜的是,自吃了這三幅中藥之后,頭痛癥狀減輕,已能在晚上安然入睡了,而且胸悶氣短也有好轉(zhuǎn),咳嗽也逐漸減輕。這是一種難得的驚喜,這是一種難得的穩(wěn)定,于是便又接連換處方,吃藥,其間又進(jìn)一步加強(qiáng)了早餐營(yíng)養(yǎng),妻子終于能在一種相對(duì)平穩(wěn)的狀態(tài)中,維護(hù)著對(duì)整個(gè)家庭的守護(hù)。
</div><div><br></div><div> 而我所說(shuō)的恐懼,主要是妻子每一次病情加重時(shí),似乎都面臨著生離死別,每次都覺得來(lái)不及送醫(yī)院挽救,來(lái)不及告知孩子們,來(lái)不及給妻子穿上衣服。而當(dāng)這樣的情景一次又一次的發(fā)生時(shí),你才體會(huì)到了生命的一種無(wú)奈和悲傷,人甚至不如一株小草,不如一株野樹,現(xiàn)代醫(yī)學(xué)這么發(fā)達(dá)了,我們還是無(wú)法左右自己的的生命,甚至都沒法減少生病過(guò)程中的痛苦。我們知道自然規(guī)律,我們承認(rèn)生老病死,我們知道每個(gè)人都在這樣一種過(guò)程中循環(huán),我們是無(wú)神論者,我們是唯物主義者。可是當(dāng)我們一次又一次的這樣接近死神的時(shí)候,我們才知道我們對(duì)于生命是多么的留戀,我們多么能希望每天早上起來(lái)能看到冉冉升起的太陽(yáng),欣賞著一道道霞光投射到簾幕上的色彩變化,我們多么希望每天都能看到親人們的關(guān)照,并聽到他們發(fā)自內(nèi)心的真誠(chéng)的祝福。我曾仔細(xì)的研讀過(guò)西藏生死書,我知道人從初生的第一天起,面對(duì)著的就是死亡,這是個(gè)永恒的話題,也有關(guān)生命的高度。但是,我們還是無(wú)法得到一種解脫,無(wú)法真正的大徹大悟,我們?nèi)匀怀錆M了悲傷,留戀,痛苦,恐懼。我們無(wú)法做到莊子一樣鼓盆而歌,我們遠(yuǎn)不是圣人。
</div><div><br></div><div> 2013年8月底,學(xué)校開學(xué)之后,便決定上班,一邊照顧妻子,一邊干些力所能及的工作,減輕一點(diǎn)學(xué)校的負(fù)擔(dān)和壓力。但是當(dāng)見了同學(xué)們之后,竟感覺語(yǔ)塞,不知何云,這時(shí)我才知道,一旦失去了集體,失去了正常的交際,對(duì)一個(gè)人而言,多么的可怕。我一邊看高三二部中午半小時(shí)的自習(xí),一邊著手進(jìn)行《風(fēng)雅校園》的寫作。但是每當(dāng)回家看著妻子的病情的時(shí)候,怎么也進(jìn)入不了一種工作狀態(tài)。常常處在在一種麻木癡呆,甚至空白的狀態(tài)中。到了國(guó)慶,妻子便想去蘭州,換個(gè)環(huán)境,再一個(gè),就是讓在青島的女兒,能抱著孩子到蘭州,減少行程,娘兒幾個(gè)能多呆幾天。這是一種真切的企盼,我只能同意。到了蘭州之后,我才知道,女兒的孩子是由于缺養(yǎng)導(dǎo)致的腦殘。第二天早上,我抱著孩子在蘭醫(yī)二院給孩子做檢查和治療咨詢的時(shí)候,我才知道了什么叫禍不單行,我才知道了什么叫雪上加霜,那一天,我看著細(xì)雨中紛亂的城市和來(lái)往的人們,我就知道,我已經(jīng)找不到任何人生的方向了,在一片撕心裂肺的絕望中,幾根稀疏的頭發(fā)便徹底白透。我自認(rèn)是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人,但是在那一天的早晨,我沒有了意識(shí),不敢去思想,我只是抱著孩子,任風(fēng)濤一陣陣從心頭掠過(guò)。
</div><div><br></div><div> 我曾一遍遍的回想過(guò)自己的人生道路,我曾一遍遍的反思過(guò)自己的所作所為,我雖然很失敗,但是我絕不是一個(gè)十惡不赦的人,我也不是貪欲無(wú)度的人,我還是盡自己最大的努力,在贍養(yǎng)著父母,照顧著兄弟姐妹,一直到現(xiàn)在,我面對(duì)每一個(gè)在路邊乞討的人時(shí),我都會(huì)毫不猶豫的拿出些零用錢送給他們,可能是經(jīng)歷了太多的苦難,我見不得那些生活凄慘的人,有時(shí)到了飯館,當(dāng)看到等待著別人的殘羹剩飯來(lái)充饑的人時(shí),我都會(huì)毫不猶豫的買一碗飯給他們。我沒有過(guò)多的去想善有善報(bào),但是我絕對(duì)不能接受生活給予我的這樣一種殘酷的懲罰。我已經(jīng)百無(wú)一用,我已經(jīng)成了被生活徹底拋棄了的人。</div><div>
</div><div> 一邊是被病魔吞噬著健康和快樂的妻子,一邊是讓人徹心疼痛的孫子,一邊又是蒼白而無(wú)力改變一切的我。我知道我已經(jīng)苦苦支撐了太久太久,也支撐了太多太多,說(shuō)不定有一天,最先躺下的就是我自己,我知道今生,我已了無(wú)生趣可言了。
</div><div><br></div><div> 一個(gè)人悄然回到敦煌。心緒不是雜亂,而是徹底成了一潭死水,我無(wú)法想象在這樣的狀態(tài)中,我還能完成曹校長(zhǎng)交給我的寫作任務(wù)。
</div><div><br></div><div> 或許我們真的可以說(shuō)時(shí)間是最好的推手,時(shí)間才有可能舔舐你滴血的傷口。進(jìn)入到了十二月份,漸漸地便從那種死寂中解脫了出來(lái),我似乎又可以進(jìn)入到一種有思想的狀態(tài),于是我決定抓緊時(shí)間,完成曹校長(zhǎng)布置給我的任務(wù),為了學(xué)校,也為了我自己。于是我利用每天看完自習(xí)的中午,在寂靜的教學(xué)樓內(nèi)開始了寫作。我來(lái)不及整理和收集資料,來(lái)不及進(jìn)行仔細(xì)的核對(duì)和大量細(xì)致的推敲,我變換了一種角度,更多的從我個(gè)人的經(jīng)歷和認(rèn)識(shí)出發(fā),更多的從個(gè)人體驗(yàn)出發(fā),這是一種迫不得已,但卻能使我在更短的時(shí)間內(nèi)完成任務(wù),不得己而為之,實(shí)屬無(wú)奈。</div><div>
</div><div> 當(dāng)2014年的元旦來(lái)臨時(shí),我的工作已接近尾聲,看著堆積在案頭的一疊疊厚厚的文稿,想到自己所付出的這種努力,驚嘆之余似乎也獲得了一份生命的定力。是的,只要活著,總得要有一種方式,一種寄托,我們總不能眼睜睜地看著太陽(yáng)升起又落下,而等待著死亡降臨的那一刻。
</div><div><br></div><div> 一年來(lái),還有一種沉甸甸的溫暖裝在心頭。自妻子生病以后,不論是同事們還是老鄉(xiāng)們,都給予了我巨大的幫助和鼓勵(lì),不僅是物質(zhì)上的支持,不僅僅是來(lái)到家里的慰問,甚至還有守護(hù)。我也是常常在這樣一種人世間最為寶貴的溫暖中,獲得一種支撐下去的信念。正是這種溫暖,減少了一種孤獨(dú)和寂寞,而妻子也在這樣一種溫暖的包圍中,時(shí)時(shí)有笑意浮在臉上。而曹新校長(zhǎng),更是多有垂問,關(guān)心有加,即就是工作上,都給予了我最大的幫助和照顧??酥倚iL(zhǎng)有一次也到家里,仔細(xì)的詢問病情,并給予了我們以諸多的協(xié)助。在此還要提及張新生局長(zhǎng),在百忙中仍然體念到妻子的病情,并親自打發(fā)人把慰問金送到了病房。教師節(jié)來(lái)臨之際,詹順舟書記,張新生局長(zhǎng),付虎局長(zhǎng),藏軍局長(zhǎng),小偉部長(zhǎng),曹新校長(zhǎng)一班人,又專程來(lái)到家中,看望妻子的病情,并留下了許多勉勵(lì)的話。感動(dòng)之余,便覺一堆灰燼中,又滋生出了生活的火種。
</div><div><br></div><div> 今天已是2014年的1月5日下午了,學(xué)生們已經(jīng)陸續(xù)走進(jìn)教學(xué)樓,開始學(xué)習(xí)了,而我的這篇后記已接近尾聲。說(shuō)是后記,其實(shí)與書的內(nèi)容關(guān)系不大,我只是借這個(gè)機(jī)會(huì),疏理了一下這些年來(lái)的主要的生活過(guò)程,借以表達(dá)我對(duì)生命零零星星的認(rèn)識(shí)和感受。
</div><div><br></div><div> 距離春節(jié)已經(jīng)不遠(yuǎn)了,在即將成書之際,我衷心地祝愿那些關(guān)心關(guān)注我的人身體健康,萬(wàn)事如意,我衷心的希望,在新的一年里,妻子和孫子能夠一天天的康復(fù),并能享受到生活的快樂。
</div><div><br></div><div> 2014.1.5下午</div> <h3>李文強(qiáng),祖籍甘肅通渭,現(xiàn)為敦煌中學(xué)語(yǔ)文教師。</h3>