<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><h1><span style="font-size:22px;"> 在《新華日報》社的生活片斷</span></h1><h1> 從我擔(dān)任軍隊師、團(tuán)新聞干事時算起,后來到省報當(dāng)編輯、記者,轉(zhuǎn)業(yè)后到了地方黨委宣傳部門;以及后來做起了廣播電視新聞宣傳,足有35個年頭了。</h1><h1> 驀然回首,燈火闌珊。</h1><h1> 我宛如一滴水,生活在時代與新聞事業(yè)的長河里,看那朵朵綻放潮頭的浪花,是同仁們辛勤勞動成果的展現(xiàn),或許也有我一份真誠的涌動與付出。經(jīng)過歲月風(fēng)雨的洗涮,能夠留在記憶深處的,至今還有點(diǎn)亮色的珠璣片斷:那是發(fā)表在報刊上的頭版頭條的興奮?那是采訪過國家領(lǐng)導(dǎo)人的惶恐?那是獨(dú)家新聞報道的轟動?那是在激流漩渦中的失誤與錯報的隱痛?……浪里采珠,或許是許多同仁們都曾有過的心路歷程,只不過是經(jīng)歷的環(huán)境與事件不同而已,只看作是留給自己的最好紀(jì)念罷了。</h1><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><h1> 從抄稿到寫稿</h1><h1> 從偶而給名記者抄寫稿件開始,不經(jīng)意間我被卷入了新聞工作的風(fēng)浪中。22歲那年,我在某軍炮兵團(tuán)指揮連擔(dān)任代理排長,利用業(yè)余時間寫些散文、詩歌在軍內(nèi)外報刊文藝副刊發(fā)表,并小有名氣。其間,《解放軍報》記者毛文戎與特約記者王大松來連隊采訪炮兵偵察兵作訓(xùn)經(jīng)驗,以培養(yǎng)報道骨干名義,抽調(diào)我為他們抄寫新聞稿件。這是我初次見到記者的模樣及其他們所寫的新聞稿件的幾種樣式,以及引起我對新聞報道所產(chǎn)生的積極影響和社會意義的思考。</h1><h1> 緊接著,我投入了連隊游泳訓(xùn)練和武裝泅渡,并要我即時寫出報道。我是出生在皖西大別山區(qū)的“旱鴨子”、學(xué)生兵,不識水性。在連隊完成游泳基礎(chǔ)訓(xùn)練中,要不是戰(zhàn)友們的關(guān)心與救助,我兩次落水,差點(diǎn)兒到“龍王爺”那兒報到了,至今想起來還后怕不已。關(guān)于寫新聞稿,首長說先寫自己后寫連隊,我茫然答應(yīng)了。后來,那篇《不會游泳繞彎路,半里多路走半天》和散文《征服風(fēng)浪》等文章,分別見諸于南京軍區(qū)《人民前線》報、上?!督夥湃請蟆烦ǜ眲X后,成為我所在連隊一時的“連隊必讀”和“戰(zhàn)士必讀”。因此,在我內(nèi)心深處涌現(xiàn)一朵彩色浪花,那就是采訪時要挖掘鮮活的人和事,不能夸張與拔高,不能合理想象,那是新聞?wù)鎸嵉摹吧迸c“靈魂”,也是日后我從事新聞工作必須恪守的信條。</h1><h1> 后來,我從連隊士兵大宿舍搬進(jìn)了機(jī)關(guān)干部宿舍樓,正式成為部隊的一名專職新聞干部。其間,每當(dāng)我下基層采訪時,總是向我的新聞報道“引路人”學(xué)習(xí),把尋找“文化兵”做通訊報道骨干當(dāng)作第一要務(wù),他們還把我走過的路當(dāng)作一種“模式”,刻苦學(xué)習(xí),勤奮寫稿,有的在連隊飯?zhí)脧V播、連隊黑板報刊出,有的在團(tuán)隊廣播站播出,有的稿件寄給軍內(nèi)外報刊發(fā)表。一批通訊報道骨干在兩年多的實踐磨練中,增長了才干,提高了知名度,有7名“兵中秀才”被提拔為“文職干部”。他們中有的被選調(diào)到宣傳、文化部門,也有的挺進(jìn)了軍內(nèi)外的新聞界,成為新聞事業(yè)長河中一批“后浪”推“前浪”的生力軍…</h1><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><h1><span style="font-size:22px;"> 調(diào)進(jìn)《新華日報》社</span></h1><h1> 在那疾風(fēng)暴雨的“文革”初期,我被選調(diào)到江蘇《新華日報》任編輯、記者。此時,我二十五、六歲,是一位英姿勃發(fā)的某師政治部“新聞官”。由于我從事駐揚(yáng)州地區(qū)的部隊和地方的基層報道,多少顯示了一些新聞潛質(zhì),加之《解放軍報》曾將我以“遠(yuǎn)征”為筆名采寫的一條綜合報道發(fā)表在頭版頭條的烘托,我被調(diào)進(jìn)當(dāng)時由毛澤東主席批示成立的南京軍區(qū)《新華日報》接管組。當(dāng)我第一次走進(jìn)原國民黨《中央日報》舊址、解放后為《新華日報》所在地時,心里有著別樣的激動。我端詳著發(fā)給我的編號為“0596”的記者證,感到了肩上的責(zé)任。我注意到那高級耐火磚砌成的墻體大樓,鋼筋玻璃門,從美國進(jìn)口的光亮而沉重的紅木辦公桌椅,是如此豪華氣派。然而,在會議室墻壁上懸掛的偉人毛澤東三次為《新華日報》題寫的報頭影印件,特別耀眼。偉人書寫多遍,囑選其一,其謙謹(jǐn)與魅力,使我終生緬懷。其間,我認(rèn)識了許多“老報人”。當(dāng)時有人叫他們是“報棍子”,我們卻恭敬為老師,因為他們都有寫新聞、撰評論、搞攝影與插圖的一手絕活。我還見到了當(dāng)年重慶《新華日報》的老同志,聽他們講述周恩來坐鎮(zhèn)報社寫稿改稿的故事,那戰(zhàn)火風(fēng)云常常浮現(xiàn)眼前,久久揮之不去。這些都成為我在采編活動中吃苦耐勞、學(xué)習(xí)鉆研的動力。我從編輯部的農(nóng)村組到城市組,轉(zhuǎn)而又到文教組,從閱讀來稿來信開始,著手編輯一些豆腐塊大小的“簡明新聞”短詩等,組長簽發(fā)后,才能看到鉛印的“校樣”。我以前寫稿字體隨意,是??有名的“毛草快”。因此,常被夜班排字工人敲門打窗從夢中驚醒,問字訂正,恰是工人師傳的這種“敲打”,使我在日后寫稿時,逐步養(yǎng)成了“一字一格”、“一筆一劃”而端正起來。</h1><h1> 當(dāng)時在《新華日報》擔(dān)任軍方領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的羅晴濤將軍是六安人,他思維慎密,高瞻遠(yuǎn)矚,著意要錘煉我們年輕的編輯、記者們。于是,我從編輯部下放到排字車間、夜班校對組、印報車間,跟班作業(yè),經(jīng)過鉛與火的鑄煉,在高速輪轉(zhuǎn)印報機(jī)下收捆報紙并向郵車搬運(yùn),無形中與工人師傅們打成了一片。更重要的是使我了解并參與實際操作一張日報成品的全過程,體會同仁們?yōu)閳蠹埑霭嫠冻龅钠D辛,豐富了作為“新聞人”的閱歷,在散發(fā)著油墨香的報紙堆里逐步老練起來。</h1><h1> 彈指間,半年過去了,羅將軍還特批我到報社資料室工作一段時間。當(dāng)時《新華日報》資料室有個二層樓,藏有新中國成立后書刊精粹近十萬冊,我讀中國名著、古典文學(xué),也讀被封禁的解放前重慶《新華日報》移交的書刊,有幸以“紅色保險箱”出來的的身份,瀏覽了部分禁書,初步了解到那個時期文藝出版風(fēng)貌。這對于提高我的文學(xué)素養(yǎng)和文字駕馭能力是有幫助的。在資料庫里,編輯、記者可借閱全國省以上報刊的分門別類如新聞、通訊、調(diào)查報告、評論等剪貼本,供寫作者參考,猶如當(dāng)今的電腦和英特網(wǎng),使人大開眼界,茅塞頓開。我從中也學(xué)到了不少寫作知識,有別于課本知識而積極思考、出新。許多記者把借鑒與創(chuàng)新,看作是寫出好新聞作品的一個重要密招。</h1> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 釆訪許世友</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在基層鍛煉一年后,我回到了編輯部。一天,報社總編室通知我去采訪南京軍區(qū)許世友司令員出席一次群眾大會時,頓感心頭緊張。他是當(dāng)天在五臺山體育場十萬人大會上的講話,對當(dāng)時南京地地區(qū)時局產(chǎn)生很大影響。為報道這次會議,我首先接近許司令員秘書。我穿著軍裝,向他出示記者證。在大會結(jié)束前,在他的幫助下,在眾多媒體記者面前,我搶先拿到了許司令員的講話稿,他微笑地瞪了我一眼:“給你啊?”我緊張地告訴他:“我是新華日報記者”。他點(diǎn)點(diǎn)頭。此舉我似乎完成了采訪任務(wù)的一半,立馬回報社寫稿。頭版頭條,重要新聞,一般以“本報訊”、“本報記者報道”,我如愿為“本報記者”涂上了一筆驕傲的色彩而興奮。以后,我又采訪許司令員視察江北工業(yè)區(qū),從浦口車輛廠到大廠鎮(zhèn)南化,路上乘坐的是小型軍用運(yùn)輸艦,看他船頭漫步,跳望滾滾東流的長江,聽他簡評時局,學(xué)他在甲板上握槍瞄準(zhǔn)水面獵物,將軍是那樣的平和近人。下艦后,接見工廠領(lǐng)導(dǎo)和工人代表,講“抓革命、促生產(chǎn)”發(fā)展經(jīng)濟(jì)的道理。大家知道,不久前,毛澤東主席在南京接見了他,他說他是帶了“尚方寶劍”來的,可以“先斬后奏”。他講話簡短有力,語調(diào)嚴(yán)肅,深感許司令員憂國憂民的偉大胸襟和魄力以及軍人的強(qiáng)烈責(zé)任感。現(xiàn)在看來,當(dāng)時我寫的新聞報道顯然是就事論事,膚淺應(yīng)付,使我深感內(nèi)疚與缺憾。</span></p> <h1> <span style="font-size:20px;">專寫“內(nèi)參”的日子</span></h1><h1> 我以《新華日報》記者身份,參加了彭沖同志帶領(lǐng)的江蘇省委工作組,解決徐州煤礦問題。彭沖,時任江蘇省委書記,后調(diào)任全國人大副委員長。在那段時間里,在賓館陪同他散步,隨他下基層了解情況,聽他在各種會議上的講話。在頻繁的接觸中,我了解他:每次講話都是用鉛筆寫好提綱,不要秘書形成文字。他那濃濃的閩南口音,說話詼諧生動。記者感興趣的是他講話提綱挈領(lǐng),條理清楚。像標(biāo)題新聞那樣,還配有許多生動事例,讓聽者有許多想象空間。此時,徐州煤礦要做到滿負(fù)荷生產(chǎn),保證江蘇和華東地區(qū)用煤,卻有大量工作要做。我的任務(wù)是給報社寫“內(nèi)參”,反映徐礦同題所在和工作組活動情況,報道基層的“好人好事”,對省委工作組基本不報。在兩個多月的時間里,我寫了十多篇“內(nèi)參”,有的被“新華社內(nèi)參”轉(zhuǎn)載,送給黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人參閱。當(dāng)記者的“這一手”也是很厲害的,真有點(diǎn)像“欽差大臣”、“無冕之王”、刺探情報的“特務(wù)”,要做到客觀公正、不夾雜私偏,才有自覺為榮的感覺。可<span style="font-size:20px;">惜我當(dāng)時采訪筆記與資料、稿件,都在日后的數(shù)次調(diào)動與搬遷中遺失、銷毀了。</span></h1><h1> 此外,在采訪空余的時間里,記者去游山玩水,增加閱歷也是必要的。徐州古戰(zhàn)場、準(zhǔn)海戰(zhàn)役紀(jì)念館,到小酒館打上一碗老白干、買上二兩花生米,圍桌而坐,聽酒民們講身邊故事、風(fēng)土人情,給我留下了深刻印象。我想,對涉世不深的年輕記者來說,每到一地能夠了解古今奇觀、人文風(fēng)俗等所謂的“新聞背景材料”,完成這樣一次次蘊(yùn)藏與積累,應(yīng)是新聞工作者的必修課!</h1><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><h1> 在報社的得意之筆</h1><h1> 在新聞工作的長河激浪里,“文革”后期有過時尚一時的“抓典型報道”的日子。且不說此舉的來龍去脈,一篇新聞加評論,一篇評論加按語,一篇調(diào)查報告或人物與事件的通訊等,似乎成了一種不變的模式,一時造勢“典型報道”,顯然是脫離實際,失去了典型意義。我覺得典型應(yīng)從群眾中來,而不是在報社定選題。那時我細(xì)心閱讀通訊員來稿。一天,我從一堆來稿中發(fā)現(xiàn)宜興某地寄來的一組鄉(xiāng)土教材,寫得細(xì)微生動,很有太華山區(qū)農(nóng)村教育特色。當(dāng)時又逢提倡鄉(xiāng)土教材的大氣候,我立即加了很短的編者按,在《新華日報》顯著位置發(fā)表,受到了當(dāng)?shù)赝ㄓ崋T來信來電表揚(yáng)。出人意料的是在幾天后,《人民日報》在頭版以半個版的篇幅轉(zhuǎn)載了。這不但得到了報社領(lǐng)導(dǎo)和同仁們的認(rèn)可,同時也為《新華日報》贏得了榮<span style="font-size:20px;">耀,也是我做省報編輯后最“得意”的一筆。</span></h1><h1> 由于我好學(xué)敬業(yè),領(lǐng)導(dǎo)派我與另一同仁去宿遷農(nóng)村采寫南京大學(xué)自動退學(xué)務(wù)農(nóng)的學(xué)生,與那時的全國典型邢燕子、董加耕類似。黃河故道的貧脊,使他住的是草屋,吃的是山芋煎餅夾蔥椒,燒的是楷桿,睡的是蘆席,枕的是磚頭,穿著襤褸,目光呆滯。我從內(nèi)心發(fā)涼,弄不明白,一個大學(xué)生不學(xué)知識與科技,咋能改變家鄉(xiāng)面貌呢?我沒有采寫這類“典型”的熱忱,卻嚐受著沒有完成任務(wù)的郁悶。報社領(lǐng)導(dǎo)找我談話,要我去蘇州記者站當(dāng)站長,我以聽不懂蘇州話,軟拖暗消,沒有到任。作為記者,獨(dú)立思考,張揚(yáng)一點(diǎn)個性,時間證明這是一個優(yōu)點(diǎn)。當(dāng)我回憶這段往事時,至今仍無悔改之意,缺少的是陳述己見的勇氣與敢于抗?fàn)幍念V桥c謀略。</h1><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><h1> “磨刀不誤砍柴工”</h1><h1> 不久,江蘇《新華日報》結(jié)束了軍亊接管,也結(jié)束了我在報社八年之久的記者、編輯生活,被調(diào)往江蘇省委黨校讀書班學(xué)習(xí),由著名教授授課,知名講師帶著讀書并輔導(dǎo)。參加學(xué)習(xí)的,是清一色省級機(jī)關(guān)抽調(diào)的中青年干部。記得,我們學(xué)哲學(xué)時,請來的是南京大學(xué)教授胡福民,就是后來寫《實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》著名文章的作者,還有南師大教授李振坤等,學(xué)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)時,請來的是上海復(fù)且大學(xué)副教授蔣學(xué)模,就是大名鼎鼎的全國高等院?!渡鐣髁x經(jīng)濟(jì)學(xué))教科書作者,由兩名講師帶著我們讀書,理解基礎(chǔ)理論,聯(lián)系實際解釋社會現(xiàn)象。我沉寂了一年多,潛心啃酸果一般。喜歡形象思維的我,一時讓邏輯思維統(tǒng)治了。當(dāng)時說不上有什么長進(jìn),但在日后新聞報道和文學(xué)創(chuàng)作方面不無益處。特別是在計劃經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型為市場經(jīng)濟(jì)時期,我在全國十多種報刊發(fā)表了經(jīng)濟(jì)雜談類文章60多篇,如“寫給廠長、經(jīng)理們”雜談就有十多篇。在原縣級六安市建市初期,由于我側(cè)重經(jīng)濟(jì)報道,運(yùn)用知識積累,深入企業(yè)捉“活魚”,雖無長篇巨制,三年也有一百多篇新聞、通訊發(fā)表于省以上報刊與廣播電臺。同時,也發(fā)表了經(jīng)濟(jì)類散文十多篇,創(chuàng)作了三部中篇小說。在我退休前,已將有點(diǎn)兒文學(xué)含量的散文、小說、雜文收集成書,由安徽文藝出版社出版,書名《看?!罚瑥闹幸部煽闯鑫覐氖滦侣劰ぷ魅嗄甑淖阚E。再看那本厚厚的發(fā)表過的新聞、通訊剪貼,雖然是昨日黃花,但無不浸透著我的心血…</h1><p class="ql-block"> ……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><h1> 在逝去的歲月里,我像只忙碌的蜜蜂,飛來飛去,采花釀蜜般周而復(fù)始,又像一朵在時代與生活長河中的小小浪花,在歡笑里拾珠。</h1><h1> 世上沒有不散的筵席,如同花開花落。當(dāng)我在新聞事業(yè)的風(fēng)浪中退下來時,身心似乎有些疲惓,內(nèi)心深處卻藏有難以割舍的一縷戀情。聽新聞、看新聞,是我的家?!氨泔垺?仿佛比起不是同行者多一分留意,多一分快樂!使自己的心仍活躍在新聞事業(yè)中,生活變得更加充實! </h1><h1><span style="font-size:18px;"> (2006.3寫于人民新村11棟301室、2019.8.30,改于陽光威尼斯北區(qū))</span></h1> <p class="ql-block"> 作者在《新華日報 》社工作時照片</p> <h3> 《新華日報》記者 王廣林 攝</h3>