我更愛(ài)你現(xiàn)在備受摧殘的容顏

如惠文堂

暴力作家的《情人》 <h5>“那時(shí)你是年輕的女人，與你那時(shí)的面貌相比，我更愛(ài)你現(xiàn)在備受摧殘的容顏?！边@句話會(huì)感動(dòng)多少女人，像在這個(gè)巨浪隨時(shí)翻船的世界里橫亙出一灣春風(fēng)拂波的港灣，即便白日憧憬，空氣也是甜的，即便罔顧現(xiàn)實(shí)，夢(mèng)也是笑醒的。<br> <br>這是杜拉斯《情人》的開(kāi)頭，但現(xiàn)在流行的毒雞湯一定會(huì)灌你一頭冰水，讓你在冰柱里思考什么是現(xiàn)實(shí)。</h5><h5><br></h5><h5>然而，對(duì)于普通人的夢(mèng)幻泡影，對(duì)于杜拉斯，卻是現(xiàn)實(shí)。<br> <br>杜拉斯的作品很?chē)?yán)肅，如果硬要將她和張愛(ài)玲相比，張愛(ài)玲的文學(xué)世界是在通俗的故事里剖析深刻的人性，有清晰的時(shí)間脈絡(luò)，故海納百川，寫(xiě)出來(lái)就是暢銷(xiāo)書(shū)。<br> <br>杜拉斯的《情人》是我讀到她的第一本書(shū)，當(dāng)然是由于梁家輝擔(dān)綱的電影《情人》的影響，而這實(shí)際是她七十多歲的作品，回憶她在越南的青春歲月，也是她一生寫(xiě)作史上的第一部暢銷(xiāo)書(shū)。<br> <br>這本書(shū)，法國(guó)的米雷爾.卡勒寫(xiě)了篇評(píng)論——《人們?yōu)槭裁床慌露爬沽?？》，文中?xiě)到：“瑪格麗特杜拉斯的小說(shuō)《情人》取得成功，有關(guān)她的作品的可讀性問(wèn)題立即為之改觀。一直被看做難以閱讀，只有知音才可接近的作者，其作品現(xiàn)在進(jìn)入了廣大讀者爭(zhēng)相閱讀的領(lǐng)域，并且在銷(xiāo)量上打破記錄，這實(shí)在是件有趣的事?！?lt;br> <br>然而即便是《情人》，閱讀也會(huì)比張愛(ài)玲的小說(shuō)障礙要大一些，記得高曉松在一次綜藝節(jié)目中說(shuō)他當(dāng)年讀完《情人》，整個(gè)人都呆掉了——小說(shuō)居然可以這樣寫(xiě)。<br> <br>杜拉斯是個(gè)相當(dāng)任性的作者。事件、情緒寫(xiě)在一張張明信片上，在一個(gè)展廊墻壁上隨意粘貼，沒(méi)有時(shí)間順序，第一人稱(chēng)和第三人稱(chēng)肆意書(shū)寫(xiě)，有時(shí)是“我”，有時(shí)是“她”，但最奇妙的是，這種書(shū)寫(xiě)方式居然令人能讀懂一個(gè)完整的故事。女人喜歡“素顏”，其實(shí)是最高級(jí)的妝容，小說(shuō)寫(xiě)到如此“隨性”，應(yīng)該是最高級(jí)的精致。<br> <br>將“我更愛(ài)你備受摧殘的容顏”變成現(xiàn)實(shí)的女人，一定是因?yàn)槿蓊伈辉贅?gòu)成她的主體身份，她被巨大的才華浸泡，令?lèi)?ài)上她的男人無(wú)論是在她生時(shí)，還是死后，都被這種愛(ài)禁錮，不能自拔。<br> <br>看杜拉斯的照片，從少女時(shí)的清秀靈動(dòng)到老年的逼仄之氣，嘴變得越來(lái)越扁平闊大，如一條始終在求生狀態(tài)的魚(yú)在爭(zhēng)取呼吸。</h5><h5><br></h5><h5>杜拉斯從不掩飾她自己的暴力“殺人的欲望是我生活中的一個(gè)常數(shù)”“使我感動(dòng)的是我自己。使我想哭的是我的暴力，是我”<br> <br>“暴力”的作家，我想得起海明威，奈保爾，如出一轍，他們的“暴力”都表現(xiàn)在在情感世界的自私與殘酷無(wú)情。</h5> 女皇與仆人 <h5>年輕的小伙子雅恩.安德烈亞.斯泰納偶然讀到杜拉斯的書(shū)，從此愛(ài)上了她的文字無(wú)可自拔，扔下其他人的書(shū)，從此只讀杜拉斯。那時(shí)，《情人》還沒(méi)有出版，杜拉斯還是純文學(xué)書(shū)架上的小眾作家。<br> <br>雅恩給杜拉斯寫(xiě)了五年的信，表達(dá)愛(ài)慕，隨時(shí)聽(tīng)從她的召喚，石沉大海。</h5><h5><br></h5><h5>這期間杜拉斯怎么想，也許再?gòu)?qiáng)硬的女人也有不自信的一面，考驗(yàn)一個(gè)年輕男子是沖動(dòng)還是真愛(ài)，時(shí)間是最好的檢驗(yàn)工具。<br> <br>五年，杜拉斯終于給雅恩寄了一本書(shū)，兩人有了來(lái)往。<br> <br>1980年的夏天，杜拉斯66歲，雅恩28歲，在杜拉斯寬敞的寓所里，兩人同居了，從此生死不離。</h5><h5><br></h5><h5>他們旅游、喝酒、寫(xiě)作，當(dāng)然也包括做愛(ài)，杜拉斯的欲望從來(lái)沒(méi)有因?yàn)槟挲g的增長(zhǎng)而消減，如此強(qiáng)悍的女性讓人聯(lián)想到武則天，和她年輕俊美的面首——張氏兄弟。<br> <br>杜拉斯就是雅恩的女皇，對(duì)他發(fā)號(hào)施令，肆意妄為，雅恩也曾負(fù)氣離開(kāi)，終于又回來(lái)，他從愛(ài)上這個(gè)女人的文字開(kāi)始，就已經(jīng)被這份愛(ài)深深囚禁，他的血液里充滿了這種愛(ài)的濃度，離開(kāi)她，他失去存活的勇氣。<br> <br>雅恩是杜拉斯晚年不可分割的另一半，是她一直保持旺盛創(chuàng)造力的源泉，她也愛(ài)他，寫(xiě)下《八零年夏》送給雅恩。</h5><h5><br></h5><h5>從1980年開(kāi)始，雅恩陪伴了杜拉斯16年，尤其在她生命最后的時(shí)光，他幾乎時(shí)時(shí)守在她身邊，常常半夜起來(lái)看她，怕她在睡夢(mèng)里停止了呼吸。<br> <br>1996年3月3日，雅恩看著她倒下，他扶住她的頭，很慢很清晰地對(duì)著她說(shuō)：“我愛(ài)你，勝過(guò)愛(ài)世界上的任何人。請(qǐng)?jiān)徫业囊磺小薄Ｔ谘哦魃钋榈母姘字?，杜拉斯結(jié)束了她在這個(gè)世間82年的旅程。<br> <br>他本名叫雅恩.勒梅，從和她同居開(kāi)始，她給他改成了現(xiàn)在的雅恩.安德烈亞.斯泰納，并寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)。這是一場(chǎng)囚禁之愛(ài)，杜拉斯不許他出門(mén)工作，為了讓他有事做，她把自己在媒體上發(fā)表的文章給他，讓他分門(mén)別類(lèi)，于是有了《外面的世界》這本書(shū)。<br> <br>雅恩想成為作家，杜拉斯經(jīng)常說(shuō)“雅恩，雅恩，您沒(méi)必要寫(xiě)作”，她不許他坐在她寫(xiě)作的位置上，他還是寫(xiě)了一本書(shū)，關(guān)于杜拉斯在戒酒期說(shuō)的胡話——《瑪.杜》，雅恩后來(lái)抱怨，“我整天干活。洗碗、打字、陪她看電影、開(kāi)車(chē)陪她兜風(fēng)。白天、黑夜，永遠(yuǎn)沒(méi)完沒(méi)了......”<br> <br>雅恩是個(gè)同性戀，不喜歡女性的身體，而杜拉斯是個(gè)欲望強(qiáng)烈的女人，直至生命最后，如她生前所說(shuō)，如果她不成為一個(gè)作家，她將選擇做個(gè)妓女。<br> <br>為此他們大吵，甚至杜拉斯將雅恩的衣服行李從窗口丟出去，只是最終他們都離不開(kāi)彼此。雅恩后來(lái)說(shuō)：“她什么都想。具體的東西也是。肉體。讀讀《坐在走廊里的男人》。她想要我的肉體。”</h5> 被囚禁的愛(ài) <h5>2014年7月10日，雅恩死在他的公寓，沒(méi)有任何征兆。在杜拉斯生前，他也試圖逃脫她的囚禁，然而在她死后，他發(fā)現(xiàn)她的力量無(wú)所不在，他根本沒(méi)有辦法逃脫，他幾乎過(guò)著與世隔絕的生活，和杜拉斯在時(shí)一樣。<br> <br>雖然生前他沒(méi)有得到杜拉斯的許可成為作家，但也悄悄發(fā)表了一本書(shū)，也和杜拉斯合寫(xiě)了《雅恩.安德烈亞.斯泰納》——以她給他起得名字為名。在杜拉斯死后，他終于可以自由地成為一名作家，寫(xiě)了四本書(shū)。其中《那場(chǎng)愛(ài)情》在中國(guó)流行很多年，并且拍成了電影。<br> <br>雅恩不止是生活中杜拉斯的囚徒，他自愿并且始終心甘情愿地做了她文字的奴隸，他的書(shū)在表達(dá)方式和文字上和杜拉斯惟妙惟肖，令人難以區(qū)分，以至于有的評(píng)論家憤怒地說(shuō)：“這是一種災(zāi)難性的模仿！盡管有時(shí)能模仿得惟妙惟肖，甚至很吸引人，但這屬于杜拉斯，不屬于他”<br> <br>杜拉斯對(duì)雅恩說(shuō)：“為了創(chuàng)造您，我首先得毀了您”。從改名字開(kāi)始，她抹去雅恩本有的痕跡，甚至連雅恩和母親見(jiàn)面都得偷偷摸摸。</h5><h5><br></h5><h5>確實(shí)，她成功了，對(duì)于雅恩，她成功做到了她曾說(shuō)的話——“沒(méi)有殺人的沖動(dòng)或不能讓別人死亡就不可能有愛(ài)”。<br> <br>杜拉斯去世后，雅恩的生活中只有酒精，回憶和酷似杜拉斯的文字。雅恩回憶這場(chǎng)愛(ài)情：“這不是一場(chǎng)美麗的艷遇。這是一件非常......非常神秘的事情?！苯又?，他又說(shuō)“我喜歡你，多了不起的事啊”</h5> <h5><i>（圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)）</i></h5>

亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

我更愛(ài)你現(xiàn)在備受摧殘的容顏

如惠文堂