<h3> 今年國(guó)慶節(jié)回老家，我把自己八成新的手機(jī)給了母親，雖然是個(gè)舊智能手機(jī)，但各方面的性能挺好。母親拿到手機(jī)后喜得合不攏嘴，用干癟的手指尖不停劃著手機(jī)屏幕，自言自語(yǔ)道：“我又不會(huì)用這，給我浪費(fèi)呢?！蹦赣H雖然嘴上這么說(shuō)，但從她愛(ài)不釋手的樣子能看出她內(nèi)心的激動(dòng)?？吹侥赣H臉上露出像孩子一樣燦爛的笑容，我不由得想起多年漂泊在外和母親打電話的歷歷往事。</h3> <h3> 上世紀(jì)九十年代初，我一畢業(yè)參加工作，就到了離家一千多公里的軍營(yíng)。雖然部隊(duì)每年都有探親假，但畢竟只有短短的20天。休假結(jié)束回到部隊(duì)，大多數(shù)時(shí)間我都是在緊張的學(xué)習(xí)訓(xùn)練勞動(dòng)中度過(guò)，只有到周末，才會(huì)想家，才會(huì)想起和母親在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這時(shí)，我就只能用全團(tuán)唯一的外線電話給家里打個(gè)長(zhǎng)途，向母親報(bào)個(gè)平安問(wèn)個(gè)好。當(dāng)時(shí)在部隊(duì)無(wú)論官或兵，給家里打電話都得按先后到的順序排隊(duì)，有時(shí)一等就是個(gè)把小時(shí)。家那邊接電話就更麻煩了。由于家里沒(méi)有座機(jī)電話，全村只有村書(shū)記家安了唯一的一部座機(jī)。村書(shū)記家離我家相距不到二百米，所以我每次打電話回家，都要先打到村書(shū)記家里，讓書(shū)記把我母親叫一下。一次、兩次還說(shuō)得過(guò)去，但每打電話總是麻煩人家，我自己也再不好意思往村書(shū)記家里打了。</h3> <h3> 到了二十一世紀(jì)初，農(nóng)村裝電話的人家陸續(xù)多了起來(lái)，村口的小賣鋪、小門診和鄰居家都相繼裝了電話。此后，我再也不用固定地把電話打到誰(shuí)家。每當(dāng)電話打到小賣鋪或鄰居家，熱心的鄉(xiāng)親都會(huì)很熱情地叫我媽接電話。再后來(lái)，母親為了不麻煩人家，也為了方便和我以及親戚朋友通話，在家里經(jīng)濟(jì)情況不是太好的情況下，還是下決心掏錢裝了一部座機(jī)電話。這樣，每到周末，我都要打個(gè)電話問(wèn)個(gè)好，聽(tīng)聽(tīng)母親絮絮叨叨地說(shuō)家長(zhǎng)里短。雖然談?wù)摰拇蠖喽际呛臀壹覜](méi)有什么關(guān)系的事，但只要能聽(tīng)到母親的聲音，我就感覺(jué)又回到了生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)。<br></h3> <h3> 就在家里裝了座機(jī)電話不到兩年的時(shí)間里，村里的年輕人就陸續(xù)用起了手機(jī)。少則七八百、多則一千多元的手機(jī)對(duì)于當(dāng)時(shí)剛解決溫飽問(wèn)題的農(nóng)村來(lái)說(shuō)都是奢侈品。看到一些年輕人用上了手機(jī)，習(xí)慣了勤儉過(guò)日子的老人們就在背后數(shù)落。話雖這么說(shuō)，但時(shí)代的發(fā)展阻擋不了人們使用手機(jī)的節(jié)奏。不到幾年，農(nóng)村的座機(jī)都漸漸被拆機(jī)了，取而代之的是一部部走到哪里打到哪里、想什么時(shí)候打就什么時(shí)候打的手機(jī)。對(duì)于母親而言，只要有一部座機(jī)能和遠(yuǎn)方的兒子通話就行，手機(jī)對(duì)她來(lái)說(shuō)可能這一輩子也用不著的物件。其實(shí)我知道，識(shí)文斷字的母親還是容易接受新生事物，但母親卻因?yàn)槭謾C(jī)的價(jià)格望而卻步。<br></h3> <h3> 在我們姊妹幾個(gè)的勸說(shuō)下，母親才真正用上了手機(jī)。我弟給我媽算細(xì)賬說(shuō)，座機(jī)費(fèi)每月要15元，手機(jī)的月租費(fèi)一個(gè)月才10元，有的手機(jī)卡還不要月租，打多少算多少。我妹說(shuō)手機(jī)問(wèn)題好解決，說(shuō)她家里正好有一部她老公換下來(lái)的舊手機(jī)。這樣猶豫了很久，母親終于拆掉了座機(jī)，用上了一部沒(méi)有月租的手機(jī)。母親自從用上手機(jī)后，很愛(ài)惜手機(jī)，專門縫制了一個(gè)精美的裝手機(jī)的小布袋。每次接打電話，母親都長(zhǎng)話短說(shuō)，讓我感覺(jué)很匆忙，我問(wèn)原因，母親說(shuō)也沒(méi)有什么大事，說(shuō)那么多的閑話浪費(fèi)錢，一分鐘要三毛錢呢。這就是母親，一輩子勤儉持家，把一分錢掰開(kāi)兩半使的母親。為了不給兒女增加負(fù)擔(dān)，寧可少說(shuō)幾句話，也要省上幾毛錢的電話費(fèi)。</h3><h3> 此后，母親先后換了好幾個(gè)手機(jī)，都是我們姊妹幾個(gè)退下來(lái)的舊手機(jī)，包括預(yù)存話費(fèi)贈(zèng)的老人機(jī)。我想，對(duì)于一個(gè)七十五歲的老人來(lái)講，用老人機(jī)是最適合不過(guò)的。但母親似乎不甘心用老人機(jī)，之前曾給我說(shuō)過(guò)，我五嬸大字不識(shí)一個(gè)，卻用上了智能手機(jī)。每次我回老家，母親有時(shí)還趁我不注意，偷偷拿起我的手機(jī)用手指劃動(dòng)著屏幕。我知道，母親是想看看這個(gè)能打電話、能視頻、能買東西、能聽(tīng)秦腔能聽(tīng)歌的智能手機(jī)長(zhǎng)啥樣。對(duì)于她這個(gè)曾經(jīng)讀過(guò)完小的老年人來(lái)說(shuō)，會(huì)用智能手機(jī)應(yīng)該不是什么難事。所以，我也曾提出給母親買一部智能手機(jī)，但每次提出這個(gè)想法就被母親拒絕了。直到兩個(gè)月前國(guó)慶節(jié)回老家，我以換了一個(gè)新手機(jī)，舊手機(jī)沒(méi)有用處了這個(gè)借口才讓母親欣然接受。<br></h3> <h3> 自從用上智能手機(jī)后，我才知道母親是多么的尷尬和無(wú)奈。因?yàn)槟赣H年老體衰，干癟的手指頭沒(méi)有溫度，所以有時(shí)需要用手指在屏幕劃上幾下手機(jī)才有反應(yīng)。其實(shí)最讓母親頭疼的是老年健忘。一個(gè)簡(jiǎn)單的微信視頻教會(huì)不到半天，母親就又不知道怎么操作了。母親每次想和我微信視頻聊天，都要等我弟或我妹在家，或是上小學(xué)的侄子或者上中學(xué)的侄女放學(xué)回家，這才幫著我母親打開(kāi)微信視頻。</h3><h3> 其實(shí)，智能手機(jī)對(duì)于母親而言，使用最多的功能還是打電話，其他附屬的功能對(duì)于她來(lái)說(shuō)都是次要的。因?yàn)?，在她的心里，只要時(shí)不時(shí)能聽(tīng)到遠(yuǎn)方兒子的聲音，能隔三差五地通過(guò)視頻看看不在身邊的兒子，她就已經(jīng)心滿意足了。<br></h3>