<h3> 邁進(jìn)臘月的門檻兒，喝了臘八粥，大年，便在冰天雪地里迎風(fēng)破土；年味，也像水面鼓泡咕嘟咕嘟竄出來(lái)、越冒越濃……<br></h3><h3> 走在都市城區(qū)的街道，大紅燈籠粉墨登場(chǎng)，單位、居民門口掛的，露天市場(chǎng)、街邊地?cái)傎u的，四處可見(jiàn)福字、門聯(lián)、年畫(huà)、吉祥飾品物件；各種年貨攤位、吃的用的、點(diǎn)心美酒一摞摞一行行，包裝盒鍍金燙銀大紅大綠……</h3><h3> 置身繁花的鬧市，我想起昨天、過(guò)去的鄉(xiāng)村。上世紀(jì)七八十年代，盡管物質(zhì)極其貧乏，鄉(xiāng)下人過(guò)年可歡氣了，大街小巷不斷飄來(lái)歡歌笑語(yǔ)，連聊天打招呼也變得喜滋滋的，整個(gè)村莊喜氣洋洋。</h3><h3> 臨近年關(guān)，父親趕大集買吃的穿的用的，母親帶領(lǐng)我們兄弟打掃完房間衛(wèi)生，把屋里墻壁頂棚用報(bào)紙裱糊一新，再把水缸挑得滿滿的，母親蒸出幾鍋雪白的饅頭，準(zhǔn)備其它年貨的時(shí)候。年也就如期而至了……</h3> <h3> 自打我有記事起，過(guò)春節(jié)貼春聯(lián)是雷打不動(dòng)的大事。</h3><h3> 春聯(lián)，故鄉(xiāng)人稱作“對(duì)子”，多年來(lái)貼春聯(lián)已經(jīng)成為故鄉(xiāng)標(biāo)志性的年俗?？梢赃@么說(shuō)，不貼春聯(lián)就等于沒(méi)有過(guò)年。家里再窮，哪怕不吃餃子，不放鞭炮，也一定要貼春聯(lián)。正因?yàn)槿绱?，春?lián)貼在門上，美好的文字變成了對(duì)新年的祝福與期盼，也烘托出了濃濃的節(jié)日氣氛。</h3><h3> 許是紅色最能代表節(jié)日氣氛的傳統(tǒng)顏色。故鄉(xiāng)人最重視的傳統(tǒng)節(jié)日——春節(jié)，如果沒(méi)有紅色的映襯，其喜慶的氛圍就會(huì)大打折扣。從中庸、平衡的角度來(lái)看，大西北的冬季，萬(wàn)木蕭殺，銀裝素裹，如果沒(méi)有紅色的點(diǎn)綴，整個(gè)世界會(huì)讓人們感到窒息。而紅色的載體，除了圓圓的紅燈籠之外，就是那千百年來(lái)久傳不衰至今仍被人們不棄不離的春聯(lián)了。</h3><h3> 紅紅的春聯(lián)是人們對(duì)春的期盼，對(duì)富足的認(rèn)同，對(duì)喜慶的宣泄，對(duì)歲月的留戀；而流淌在春聯(lián)上的文字，則是人們發(fā)自內(nèi)心的對(duì)美好生活的向往，對(duì)平安吉祥的追求，對(duì)子孫后代的祝福，對(duì)五谷豐登的祈盼。</h3><h3></h3> <h3> 正因?yàn)槿绱?。小時(shí)候進(jìn)入臘月天，父親從商店買來(lái)各種顏色的紙，除了剪窗花用的之外，其余的就是書(shū)寫春聯(lián)的大紅紙了。按照老家的習(xí)俗，春聯(lián)紙的顏色一般用紅紙書(shū)寫，倘若家族有逝去的親人，紅色是很忌諱的，只能用黃色、綠色或者紫色紙書(shū)寫,而且門楣上不能粘貼門神，貼了門神亡魂回不了家。這種追悼和緬懷，是對(duì)逝去的先人們真誠(chéng)的敬重和綿綿的牽念。</h3><h3> “無(wú)聯(lián)不成春，有聯(lián)春更濃。”父親念叨著，在一個(gè)漆黑的夜晚，一沓沓紅紙，一把鋼尺和剪刀，弟弟和我根據(jù)父親預(yù)設(shè)的字?jǐn)?shù)大小來(lái)量數(shù)、裁紙，再整齊地碼成一疊一疊的春聯(lián)紙坯子留用。這紙坯子有能寫五言的，七言的，九言的……</h3><h3> 寫春聯(lián)在我的故鄉(xiāng)很常見(jiàn)，也很莊重。那個(gè)四圍皆是高山的小山村莊，盡管夾峰對(duì)峙，地貧土瘦，但民風(fēng)儒雅，愛(ài)好讀書(shū)寫字。所以村上的小學(xué)，沒(méi)有哪個(gè)學(xué)生不會(huì)寫毛筆字，沒(méi)有哪個(gè)不會(huì)吟幾副對(duì)聯(lián)的。他們一到年關(guān)，便忙得焦頭爛額，又興高采烈。左鄰右舍的人都緊緊纏住他們央求一副春聯(lián)，沾沾他們的才氣喜氣，裝扮那棟蒼虬的黃土屋。</h3><h3> 臘月的天氣，冰天雪地，屋內(nèi)炭火正旺。一張古拙的雕花八仙桌擺在堂屋中央，香爐裊裊地冒著清香，書(shū)者凈身洗手，心神怡然，摸一支狼毫在石硯臺(tái)內(nèi)飽滿地浸把濃墨，刮刮大筆尖，一氣呵成寫下一副對(duì)聯(lián)：一干二凈除舊習(xí)，五講四美樹(shù)新風(fēng)。</h3><h3> 寫春聯(lián)的字可草書(shū)行書(shū)，亦可楷書(shū)隸書(shū)，其間亦可學(xué)顏真卿張遷，喜好追隨個(gè)人的性格。對(duì)春聯(lián)上的字，我不敢妄加評(píng)論。但在故鄉(xiāng)的一個(gè)小村莊里，往往有一兩個(gè)冒尖，寫的自然也比別人多些。他們的準(zhǔn)備工作做得久，做得足，預(yù)約的人也會(huì)在臘月天裝一包煙、或提瓶酒，也有的提一塊豬肉先行拜訪。寫者擇一個(gè)大晴日，煮一壺好酒，喝個(gè)微醉，臉頰和脖子紅紅的，站在老桌面前，然后研墨，折紙書(shū)寫。他做得很細(xì)致，墨揀好墨，以金粉配制而成，溢出淡淡的古樸和清香。</h3><h3> 書(shū)寫好的對(duì)聯(lián)一排排晾在軟軟的陽(yáng)光下，像院子里的一樹(shù)石榴花，紅火又熱烈。伴隨著濃郁的墨味兒，拌和著甜甜的年味，像一團(tuán)發(fā)酵的嫩面，在人生的紅紙上各自比著勁兒，攢著勁兒寫，幸福千戶萬(wàn)家。</h3><h3></h3> <h3> 我隔墻伯伯是一個(gè)鄉(xiāng)村醫(yī)生，是村里的“一支筆”，他飽覽四書(shū)氣質(zhì)儒雅，所到之處村民都是高接遠(yuǎn)送敬重三分。進(jìn)入臘月以后，鄉(xiāng)親們陸續(xù)把買好的大紅紙送到家中，大伯來(lái)者不拒，將各家送來(lái)的紙張按照大門、正屋門、廂房門、圈門、糧倉(cāng)門等尺寸依次裁好，在眾人的圍觀中，他聚精會(huì)神懸腕提筆洋洋灑灑，在大大小小的正方形紅紙上面寫上“萬(wàn)象更新、歡度新年”之類的字句……</h3><h3> 孩提時(shí)的臘月，我經(jīng)常去伯伯家玩，看到伯伯家在炕沿邊的小火爐里煎上一罐濃釅的茶，再在盛茶水的杯里倒上一勺白糖，等茶水煎的溢出茶罐的時(shí)候，用毛巾襯著罐子把兒，倒進(jìn)茶杯里。伯伯一邊喝著茶，一邊在一本厚厚的書(shū)里挑揀一些喜慶祥和，幸福平安的春聯(lián)詞牌，他一邊挑著，嘴里念叨著。在挑好的春聯(lián)后面，用毛筆劃個(gè)記號(hào)。第二罐茶熬好的時(shí)候，伯伯說(shuō)，小侄子，我不能再喝了，得讓毛筆嘗嘗茶味了。</h3><h3> 我不太明白伯伯說(shuō)的話，看著伯伯將滾燙的茶水倒進(jìn)一個(gè)墨缸里，在將僵硬的毛筆頭伸進(jìn)茶水里，不停的涮洗，洗畢，在墨缸里倒上少許墨汁。將早已裁好的紅紙雙手撐展開(kāi)，伯伯蘸好墨汁，提筆開(kāi)始書(shū)寫了。其間，我又為伯伯煎好了茶，端到伯伯面前，伯伯笑著說(shuō)，這杯輪到我喝了，毛筆喝多了茶水，就寫不出好字了。伯伯呷了一口茶，將寫好的春聯(lián)讓來(lái)人按著順序晾在屋子的地上，并在春聯(lián)的背面標(biāo)記，做了注明，貼的時(shí)候避免混淆了。</h3><h3> 不一會(huì)兒，地上便擺滿了紅紅的春聯(lián)，稍作晾曬后，在大家的感謝聲中，大伯把人們送出門外，村民們滿懷喜悅帶著各自的對(duì)聯(lián)返回家中。</h3><h3> 那時(shí)候的我，對(duì)伯伯佩服得五體投地，憧憬著有一天接替伯伯為街坊鄰居寫春聯(lián)，那將是一件多么愜意的事情。直到我上學(xué)讀書(shū)了，才明白能讀春聯(lián)和會(huì)書(shū)寫春聯(lián)的人，就是識(shí)文斷字的人，就是文化人，不要小瞧那春聯(lián)紅紙上的字，它包涵著民族的多種文化元素。文化對(duì)一個(gè)人，一個(gè)家庭，以至一個(gè)民族起到了不可估量的主導(dǎo)性和影響力。我也理解了伯伯用茶水摻著墨汁寫字的原因，不單只是讓寫出來(lái)的字不容易褪色，其實(shí)他是懷著對(duì)文化的另一種尊崇和膜拜。這是一個(gè)民族的文化之根，是中華傳統(tǒng)節(jié)日的喜慶祥和的文化傳承。</h3><h3></h3> <h3> 寫好的春聯(lián)，自然要張貼。</h3><h3> 貼春聯(lián)是我們迎接嶄新生活的無(wú)比莊嚴(yán)的儀式，是一件非常神圣的事。正房和廂房，廚房和糧倉(cāng)，牛圈和馬廄，豬舍和雞棚的春聯(lián)字詞都很有講究，如果家里沒(méi)有識(shí)字的，分不清平仄、左右，將春聯(lián)貼錯(cuò)，鬧出好多笑話，讓人難堪而尷尬。</h3><h3> 村里有一個(gè)老叔，目不識(shí)丁，有一年竟然把“六畜興旺”貼在了自己炕頭，一時(shí)成為村民們的笑談。還有我一個(gè)堂兄沒(méi)有上過(guò)一天學(xué)。除夕下午，堂兄將糧倉(cāng)的春聯(lián)貼在了正房的門墻上，將豬舍的春聯(lián)貼在他自己的住屋門上：生財(cái)豬拱戶，致富燕迎春。村里有幾個(gè)和堂兄年齡相仿的人俏皮的稱他：豬生財(cái)，這個(gè)名字一直延用到至今，在那些缺糧斷米的歲月里，他的名字和人一樣，臉上始終布滿了微笑，天天像有喜事降臨到他的頭上，從來(lái)沒(méi)有憂愁。</h3><h3> 貼春聯(lián)一般在年三十下午，喻義辭舊迎新。也有的地方在大年初一早上，喻義新年新氣象。</h3><h3> 張貼春聯(lián)前，要將門楣上經(jīng)歷了一年風(fēng)雨的舊聯(lián)除去，洗凈墻面上的殘紙，像農(nóng)民整理好了田地，等待種子的到來(lái)，又像茶樓整理好了茶具，等待茶香的到來(lái)。</h3><h3> 貼春聯(lián)是兩個(gè)人的事，一個(gè)人站在門框下，一個(gè)人搬條板凳站在上面，瞧好門框貼上下聯(lián)的高度及對(duì)聯(lián)條幅的寬窄。初定好位置，再涂一把熬好的白米糊糊，輕輕貼上紅春聯(lián)，喊下面張望的人：“高了嗎？低了嗎？歪了嗎？正了嗎？”調(diào)節(jié)到最佳位置才肯罷休。</h3><h3> 貼好了大門再貼房門，貼過(guò)道門、外屋門、東西廂房門。內(nèi)容類似，都是吉祥如意、平安發(fā)財(cái)、快樂(lè)幸福。</h3><h3> 貼完春聯(lián)貼福字。貼福字是貼春聯(lián)的姊妹產(chǎn)品，不可缺少的。尤其是老一輩人家，過(guò)去的日子過(guò)得像苦膽兒，對(duì)福字的渴望更加強(qiáng)烈、迫切。老人家聽(tīng)到大門外的人把春聯(lián)貼完了，就會(huì)從堂屋的方桌上小心地捧出兩張寫的大福字，囑道：“倒貼哩！福到福到哈！”</h3><h3> 一般的人家貼到這里也算把過(guò)年貼春聯(lián)的事干完了?？傻骄碌娜思?，則還要從門廊到堂屋都貼得紅彤彤的，十分喜慶。過(guò)路的人從大門春聯(lián)往里屋瞧，只見(jiàn)里里外外煥然一新，紅彤彤的新鮮，紅彤彤的春色，而人個(gè)個(gè)喜氣洋洋，精神活潑、飽滿。</h3><h3> 臨近黃昏，街門外，對(duì)面別人家的墻上、樹(shù)木、電線桿貼著“出門見(jiàn)喜”或“出門吉祥”； 正門對(duì)面院內(nèi)墻上也貼著“出門見(jiàn)喜”；糧囤上也貼著對(duì)聯(lián)、福字或單帖如“五谷豐登、糧米滿倉(cāng)”；院里果樹(shù)貼著“瓜果豐登”；雞窩、鴨舍、兔窩邊貼“金雞鳴春、雞鴨滿籠、玉兔呈祥”；豬圈墻上貼著“肥豬滿圈”或“六畜興旺”；小推車放在院子里，它也要過(guò)年啊！貼著“進(jìn)出吉祥、一路平安”；大咸菜缸貼著“菜豐足食”等吉祥帖……</h3><h3> 這股子濃郁的墨味兒，拌和著甜甜的年味，像一團(tuán)發(fā)酵的嫩面，在人生的紅紙上書(shū)寫了紅色的篇章，幸福千戶萬(wàn)家。</h3><h3> 春聯(lián)貼好站在門前一看，紅彤彤的春聯(lián)立時(shí)把年味氣氛渲染出來(lái)了。</h3> <h3> 春聯(lián)，恰似生活中跳動(dòng)的音符，把春節(jié)的內(nèi)涵表達(dá)得淋漓盡致，詮釋得恰如其分。這時(shí)候，村里一些上過(guò)學(xué)的人，背著手邊踱步邊觀摩，或牽個(gè)小孩，沿村路來(lái)回溜達(dá)，欣賞春聯(lián)紅艷艷的平仄和韻律。</h3><h3> 紅紅的對(duì)聯(lián)，寄托了人們對(duì)新一年的祈愿和希望，滿含鄉(xiāng)親們追慕富裕吉祥安康的樸素愿景。</h3><h3> 時(shí)至今日，回憶小時(shí)候過(guò)年張貼春聯(lián)的情景，真是讓人留戀，讓人向往，在濃濃的年味里埋藏著我許多童年的故事。父愛(ài)母愛(ài)無(wú)微不至，姐弟親情溫暖心間。歲月滄桑，時(shí)過(guò)境遷，清晰的記憶仍不時(shí)地在腦海中縈繞，可童年、理想、快樂(lè)以及那濃濃的年味，已經(jīng)一去不復(fù)返了。</h3><h3> 歲月更替，當(dāng)年的情景已成回憶，受傳統(tǒng)思維的影響，家里這么多年貼春聯(lián)的年俗一直延續(xù)下來(lái)。春聯(lián)連年貼，連年的時(shí)光就在這新桃換舊幅中悄然更替。寫春聯(lián)、貼春聯(lián)就這樣一代代傳承延續(xù)著。</h3><h3> 每當(dāng)春節(jié)前夕，我或者姑娘都要提筆書(shū)寫春聯(lián)，祈盼新的一年家人平安，諸事順?biāo)?。腦海里仿佛看到了穿著長(zhǎng)衫的太爺爺瀟灑的拿起筆，寫下一幅幅“春滿華夏”，我仿佛看到父親接過(guò)相鄰遞過(guò)來(lái)的紅紙，認(rèn)真的剪裁，然后鋪展開(kāi)來(lái)，寫下“風(fēng)調(diào)雨順”！我站在歲月的門口，好似看到一個(gè)洋溢著濃濃的親情的除夕之夜。鞭炮齊鳴，百家樂(lè)業(yè)，一個(gè)、百個(gè)，成千上萬(wàn)幅大紅對(duì)子貼在無(wú)數(shù)戶人的門楣上……</h3><h3> 喜慶的紅春聯(lián)，紅火了春節(jié)，升華了大年，年節(jié)結(jié)成了山民們祖祖輩輩的精神。就像山泉水，流出了無(wú)數(shù)人的心愿，流遍了山村的家家戶戶，紅遍了整個(gè)小山村，點(diǎn)燃了歡慶喜悅幸福的節(jié)日氣氛。村莊沉浸在濃濃的年味里。孩子們不時(shí)地點(diǎn)響鞭炮，鄉(xiāng)村已有芳香熏人的鞭炮火藥味……</h3><h3> 從這一刻開(kāi)始，一個(gè)春天開(kāi)始了……</h3><p style="text-align: right; ">——本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。</h3> <h3> 田文華，男，甘肅莊浪人，曾就讀于南京政治學(xué)院新聞系，現(xiàn)供職于某省直機(jī)關(guān)，業(yè)余時(shí)間筆耕不輟，自?shī)首詷?lè)，有百余篇小說(shuō)、散文等在《人民文學(xué)》《十月》等報(bào)刊發(fā)表，部分作品被收編入《讀者》《神州魂》等書(shū)籍，先后發(fā)表新聞作品千余篇，出版書(shū)籍2部，多次獲各類新聞、文學(xué)獎(jiǎng)。</h3>