<h3>泛著榆花香的臭豆腐</h3><h3> 風(fēng)空兒</h3><h3>北方的冬,大都是寒冷又漫長(zhǎng)的。尤其，物資匱乏的年代，冬愈法顯得磨人。對(duì)有著臭豆腐情節(jié)的我，冬也就憑添幾分溫潤(rùn)和暖意。母親做的臭豆腐，將綿長(zhǎng)、厚重的冬之希望做了進(jìn)去，也將北方人濃烈的文化放了進(jìn)去，更是將母親的愛融在了那2.5見方的美味里。在沒有青菜、肉腥味的寒冬，呷口自釀的北方燒酒，蘸上點(diǎn)臭豆腐，咂巴咂巴，日子的甜味就滋滋地竄出來(lái)，彌漫在冬的空氣里點(diǎn)點(diǎn)生香。</h3><h3>這里說(shuō)的當(dāng)是自制的傳統(tǒng)臭豆腐。制作講究、精細(xì)，無(wú)論從選材，還是配料，還有制作的時(shí)間節(jié)點(diǎn)、采用的工具等，每一步都至關(guān)重要，至少得四十來(lái)天方可入口。我不想拷究它的源淵及源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的歷史年代，只想寫巧手母親做出的泛著淡淡榆花味、泛著書香味的臭豆腐。時(shí)隔久遠(yuǎn)，想起，那味不光唇齒留香，入口軟嫩，更是揮之不去的念想。</h3><h3>做臭豆腐，一般在隆春及初秋，也就天氣不太酷熱，卻還很溫暖的時(shí)節(jié)。母親多是在夏末做，也許上秋家里定是忙碌的，更多的原因是母親想用臭豆腐犒撈兒女、街坊們。不光解攙，更多是起著現(xiàn)今的“乳酸奶”的功效。母親雖不懂益生菌之養(yǎng)生說(shuō)辭，但長(zhǎng)期以來(lái)的生活經(jīng)驗(yàn)還是蠻多的，說(shuō)是吃點(diǎn)臭豆腐對(duì)腸胃好之類的話。每年天稍微涼爽，母親就親自去豆腐鋪訂對(duì)做臭豆腐用的豆腐。老豆腐鋪的師傅差不多都懂得，這種豆腐質(zhì)嫩而精道，不揭皮子，不下水，比平時(shí)吃的豆腐略薄，大概是2.5見方吧。母親都是端回家自己切塊的，那時(shí)家里拮拘，她為多切一刀，自己費(fèi)力半天，好象真能多做些，至少量上多些，母親會(huì)開心許多。切好后，放到漿淺（瓦制的甕蓋子）上，再用同樣大小的漿淺蓋好，將縫表嚴(yán)實(shí)，放在堂地后方，大約一周左右吧，視天氣冷熱而定。母親這時(shí)就會(huì)抽空抖擻佐料，花椒、大料、小茴香、鹽、姜、最后一位影子，酒是必不可少的。母親用料較一般人輕點(diǎn)，用酒多點(diǎn)，并用秤將每一種料稱好備用。等豆塊上面包上一層漿皮、外面被毛茸茸的護(hù)好，豆腐算是過(guò)了關(guān)鍵的一關(guān)，“捂”好才能做得外整內(nèi)嫩。只見母親揭開漿淺，一塊一塊地用新高梁刷，將毛刷干凈，放入泛著釉色的罐子里，然后小心地倒入熬好的湯料，最后倒入酒，這時(shí)，母親扒在罐子口上左聞?dòng)衣?，重新稍微放入一點(diǎn)點(diǎn)料，直到意味深長(zhǎng)地翹起嘴角，最后用麻紙將口封起來(lái)。說(shuō)到封口，也不容馬虎。在糊上兩層麻紙的周邊，母親最后必用書紙?jiān)亳岩蝗?。至于裱入書香的墨味，還是君子之道的勸戒，不得而知，但絕不是為了節(jié)約起見，母親是不準(zhǔn)輕易損壞有字的紙章的，如果有書讀，我想母親肯定會(huì)在封條上寫上一行字的，再放到窗臺(tái)外醬濺的。不得不說(shuō)母親是會(huì)過(guò)日子的有趣女人。</h3><h3>從豆腐被放進(jìn)小罐子，我們的心就沒走出過(guò)。每天纏著母親問，“能吃了嗎？”母親總說(shuō)快啦。等待的心是就象懷揣著小貓，全身癢癢，時(shí)間也因等待而漫長(zhǎng)了許多。就在仲秋的落葉開始滿院子打轉(zhuǎn)，母親便會(huì)叫小丫頭給鄰居們送三五塊臭豆腐償償。我是很樂意地跑腿的，這時(shí)候，我能從后院哥哥家自由看不知道叫什么名的大花書，其實(shí)就是我接解觸到最早的雜志；再到那個(gè)“地主婆”奶奶家看她那深度的厚眼鏡，摸臥在小褥上的小貓，最打緊地是端祥她不知讀些什么的神情。我還是偏愛自家的貓，沒有褥子，會(huì)在樹枝叉上，葡萄架上，屋頂上跳上竄下，過(guò)著很自在的該有生活。</h3><h3>其實(shí)，我們后來(lái)也沒如期地吃上幾大塊臭豆腐。母親給大伙償償，倒出些許的湯水，又重新糊好口。剩下的留著招待客人，深冬吃。一回，我們偷將麻紙捅破一個(gè)小洞，用筷子蘸了又蘸，舔了又舔，上面的小碗又悄悄地蓋上，過(guò)幾天，母親發(fā)現(xiàn)了，臭豆腐都生出了小蛐，以為母親會(huì)發(fā)火，可母親沒有，卻給我們每人加了一塊。我們?cè)贈(zèng)]私自動(dòng)過(guò)。那個(gè)冬天自是沒有臭豆腐吃。本以為那個(gè)來(lái)年的春天，我們也將沒有可調(diào)劑的美食啦。就在無(wú)比懊悔失望的時(shí)候，母親變戲法地抱出一小罐豆腐，倒扣在罐子上的碗底，落著一層清淺的榆花。臭豆腐淡淡的臭香，夾雜著老榆樹淡淡的清香，泛在幼年的心里生根開花，隱隱中涵韻百生。</h3><h3>再后來(lái)，我們都成家啦，每年都能吃到母親做的臭豆腐。只是沒有吃過(guò)比母親做得更好的臭豆腐。母親走了，我不再喜歡吃臭豆腐，再?zèng)]有心里那種翻騰著母親味道的，泛著淡淡榆花香的臭豆腐。但那種味己溶入血液，種在心里。</h3>