<h3><span style="line-height: 1.8;">聞一多有這么一句至理名言，有的人活著，可他已經(jīng)死了；有的人死了，可他還活著。爺爺就永遠活著，活在我們的心里，活在我們的骨髓里，活在我們的生命里。</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;"><br></span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">爺爺已經(jīng)走21年了?？蛇@21年我無時不刻都在想著爺爺。只要一想他來，我立刻寢食難安，淚流滿面……</span><br></h3><h3> 每每此時，我都想對著九天大聲悲切地喊: 爺——爺，我——好——想——好——想您，您——還——好——嗎？您還記得您的孫女嗎？我們想您想的好苦哇……</h3><h3>爺——爺……</h3><h3>緊接著就是淚水肆意……</h3><h3><br></h3><h3>是啊，從我呱呱墜地來到這個世界，睜開眼睛看到就是，是爺爺用單薄柔弱的身體撐起了這個家，是爺爺用勤勞不綴的雙手，夜以繼日的艱辛，才給了我們晚輩的豐衣足食和健康無憂。是爺爺身先士卒、無一身閑的奉獻，才使我們的家庭和睦、幸福安康、生活紅火，眾人羨慕……</h3> <h3>在我的心里，有那么一輪太陽，雖不是噴薄欲出，確依然燦爛；</h3><h3>在我的眼里，有那么一束花朵，雖不是絢爛無比，確暗香四溢；</h3><h3>在我的腦海，有那么一首歌，雖不是慷慨激昂，確動人心弦；</h3><h3>在我的家中，有那么一棵大樹，雖不夠偉岸，確使人安然。</h3><h3>——這就是我最親愛的爺爺！</h3> <h3>聽爺爺講，我家祖先是滿族，最早為旗人，居京城七里渠往南一帶。</h3><h3>在清嘉慶年間，太祖先曾在皇宮做過大官，后因太祖先的早亡，太祖奶奶帶孩子投奔了娘家，殷實的家境才隨之破落。</h3><h3>我記得小時過年時，曾在爺爺?shù)拇蟾纭河琅d家里，看見過太祖身著黃袍的畫像和嘉慶黃帝賜給太祖奶奶的御筆。這個御筆因歷代保存不善有所損壞，前幾年才由族人張淑會捐贈給了昌平縣檔案館，這則消息《京華日報》有所記載。</h3> <h3>大宮門，梁家的幾代故土。爺爺生于斯，長于斯，最后故于斯。</h3><h3>據(jù)身份證記載，爺爺是1910年9月3日出生。爺爺?shù)母赣H梁世英育有三子(老大梁永興，老二梁永旺，老三為爺爺梁永寬)、三女(大女給昌平東關(guān)王家，二女給長陵園趙家，小女給馬家。小女婚后不久因胳膊長瘡不治早亡。 我小時候曾在奶奶的包袱里，看見過奶奶珍存的小姑奶奶做的針線——一雙納的極漂亮的尖足鞋墊)。</h3><h3>解放后太爺給三個兒子分家，老大梁永興分得是村南頭老宅子，老二、老三和老大的大兒媳路淑蘭則分給了村北頭置買的宅基地，從西到東依次為老二梁永旺、路淑蘭、老三梁永寬。</h3><h3>至目前為止，老二梁永旺的一半賣給了村里的張祥，老三梁永寬的一半讓其大子賣給了來村落戶的外地人。</h3><h3>聽老輩人講，分家時太爺曾因老三梁永寬太老實，有“怕過不好日子”的擔心。</h3> <h3>爺爺?shù)奶鏋榱汉阒?，祖父為梁國才。父親為梁世英，母親為仙人洞村古姓之女。</h3><h3>爺爺?shù)母赣H梁世英終生靠行醫(yī)養(yǎng)家，是方圓幾十里的知名中醫(yī)，上了歲數(shù)的人提起來都知道，且在看病的群眾中有良好的口碑。</h3><h3>據(jù)奶奶說，大爺梁永興之老大梁朝浦曾跟太爺學過一段醫(yī)。后棄醫(yī)參加工作。再后來，我聽奶奶說，太爺?shù)尼t(yī)書到了本村楊家平手里，其中的變故我不得而知。</h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3> 小時掛在堂屋的爺爺?shù)母赣H梁世英</h3> <h3>爺爺之妹趙梁氏，解放初期，跟隨丈夫在城里以開飯館為生。兄妹倆關(guān)系親密，經(jīng)常互濟互幫，姑奶奶和奶奶也投脾氣對勁兒。</h3><h3>因此我上大學時常到姑奶奶家，姑奶奶熱情款待，每次去不吃飯不讓走。再以后去，奶奶已不在，姑奶奶曾多次囑我:“你爺爺一輩子不容易，平時多給你爺爺點錢”……可見妹妹是多么心疼和關(guān)心哥哥。</h3><h3><br></h3><h3> 爺爺?shù)拿妹谩w梁氏與二女兒趙淑琴</h3> <h3><br></h3><h3>家里東邊房是爺爺和一家人，經(jīng)多年的準備與節(jié)衣縮食，傾盡心力和財力，請康陵園瓦匠咸志給蓋成的一明兩暗的三間北房，當時在村里也算是首屈一指。我和父母幾個曾住在這里多年。</h3><h3><br></h3><h3>祖?zhèn)鞯拇笤鹤雍蟊槐桓赣H哥倆一分為二，東邊的半個院子加房子，父親背著子女以1.2萬的價格賣給了他人。這種敗家的行為無疑會給爺爺內(nèi)心以重創(chuàng)，這種因經(jīng)濟而沒說話權(quán)利的失落挫敗感，只有爺爺自己清楚。</h3> <h3>公正地說，爺爺長得并不出眾，白白的面龐，小小的眼睛，個子也不高，我估計也就不到1米7，算不上標準的男子漢。但爺爺頭腦靈活，心眼活絡(luò)，以人為善，寬宏大量，勤勞吃苦，動作敏捷，與時俱進。在我的眼里，是天底下最好的最難得的爺爺。</h3><h3><br></h3><h3>我非常感謝老天的眷顧，能有這么好的爺爺與我共同走過生命最重要的44年。</h3><h3><br></h3><h3>我對爺爺?shù)膼壑?、情之切，完全來自于與爺爺共同度過的漫長而艱苦的歲月。在濃濃的親情中，我真正理解了“情人眼里出西施”的廣義內(nèi)涵。人一但有了感情，無論他長得多么一般，他也是你心目中最漂亮的，最完美無缺的，最重要的，最可愛的與最不能割舍的。</h3><h3><br></h3><h3>奶奶在時，不知多少次當著人面說我“粘乎”人。</h3><h3>我自己也承認，我似乎比別人感情更勝一籌，容易“感情泛濫”，常常會因生活中的“陷的進、拔不出”而碰的頭破血流。</h3><h3>同樣一件事，我比別人要多受10倍的折磨。在現(xiàn)實中，對親人的那種拉不開扯不斷的情感，甚至親人用過的一張紙，都視為至寶而留存下來，就能足以說明問題。</h3><h3><br></h3><h3> 從合影中裁下的爺爺照片</h3> <h3><br></h3><h3>爺爺這張喜笑顏開的照片，來自于60年代初在我家住的一批農(nóng)大學生之手，那時我也就5.6歲，家里住了來村實習的王淑英、陳世華、孫淑英、陳麗娜等大學生，是她們給我們留下了這些珍貴的照片。</h3><h3>我記得，她們走后還一直和我們有信件來往，家住通州的陳世華的侄女還來這住過，她們和隔壁張淑芝還成了朋友。在媽媽的阻攔下，和他們的關(guān)系才得以終止。</h3><h3>按時間推算，爺爺當時的年齡也就50出頭。由于生活的磨難，確實長的有點著急。</h3> <h3>這是我和爺爺、奶奶一生唯一的合影，也是奶奶和爺爺?shù)奈ㄒ缓嫌啊? 在哪個困難時期，能有這么張照片，實屬彌足珍貴。姐姐慧敏、叔叔朝明與我當時都是5.6歲的孩子。</h3> <h3>這是爺爺78年左右在西邊老房前的留影。當時我忘了是誰拿回的相機??，當時薇薇正住姥姥家，我和姐慧敏回家看望她們。當時爸爸、媽媽和薇薇、媽媽抱薇薇、爺爺和我及幾位家人都留了好幾張照片。</h3><h3><br></h3><h3>從這張爺爺?shù)恼掌?，看見爺爺慈祥的面容和那雙寬厚、粗大、長滿老繭的雙手。用手放大細看，還能看見西墻的雞窩和種滿花卉的窗臺。</h3><h3><br></h3><h3>多么親切的家！多么令人留戀<span style="line-height: 1.8;">的家！</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;"><br></span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">離家多年后，我一直很懷念家里陪著我一起長大的屋里的臥柜、帽鏡、撣瓶、翹頭案和擺在院里的那個大肚子缸。只可惜它們都不在了。</span></h3> <h3>爺爺穿著媽媽親自縫制的混紡白短袖，別出心裁地推著自行車照了這張相。背后的窗臺上擺滿了蜂窩煤。</h3> <h3><br></h3><h3>多么不可多得的一張合影，如今媽媽、弟弟、爺爺他們都走了！??????</h3><h3><span style="line-height: 1.8;">嗚呼！寫到此，我的心又滴血了，又淚流滿面了……</span><br></h3> <h3>爺爺這張照片拍攝于80年代中期，可能為爺爺幫我看倆個月張鵬時所照。</h3><h3>當時小紅已在清河找到工作，張鵬又不到2歲半，進不了幼兒園。</h3><h3> 當時和爺爺一說，爺爺二話沒說，立即來家?guī)兔?。這救人于火的恩情，我始終沒忘。</h3><h3>我清楚地記得，有一天我下班回家，爺爺和孩子沒在，我立刻到1號院小公園去找，只見爺爺半披著洪波給的薄特麗靈白短袖上衣，拉著張鵬在籃球場看臺那兒玩……爺爺說張鵬好看，不費勁。</h3><h3><br></h3><h3>照片中的爺爺正在看電視，旁邊坐著張鵬。盡管照片迷糊不清，可我還是視如珍寶。</h3> <h3>84或85年，姐慧敏與我?guī)е鵂敔敽秃⒆樱筋U和園去玩兒，在佛香閣前給爺爺?shù)牧粲啊?lt;/h3> <h3>同天在頤和園，爺爺和張鵬留影，祖孫倆都喜笑顏開。</h3> <h3>約在87年桃花盛開的春天，我與洪波帶著張鵬與慧敏、小冬、向東、小紅在老家相約，看望爺爺，在房后果園隊的桃園興高采烈地照了好多相，爺爺這是其中一張。</h3><h3><span style="line-height: 1.8;">爺爺覺得這張照片好，還在鏡框里擺了一陣子。爺爺走后，我才把它拿到我這兒來留作紀念。</span><br></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">看見照片就想起了我們相聚的往事，就想起了我最親愛的爺爺。</span><br></h3> <h3><span style="line-height: 1.8;">爺爺是個心極軟又助人為樂的人，從沒耍過長輩的威風，對晚輩一向都是和善而隨從。</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">記得在92年11月到93年2月，爺爺又助小紅之難，在軍博后的晾果場幫小紅接送過一段楊洋。我和姐慧敏曾去晾果場看望過爺爺。還和他一起游了玉淵潭。</span><br></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">爺爺?shù)恼l叫隨到，毫無怨言，誰能做到？上哪去找？</span><br></h3><h3><span style="line-height: 1.8;"><br></span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;"> 爺爺與小紅在房后桃園合影</span></h3> <h3>90年9月3日，我與姐姐慧敏、向東按照爺爺身份證的時間，大張旗鼓地在大宮門——小紅居住地給爺爺舉辦了80周歲壽宴，向東親自為爺爺主廚做菜，還特地給爺爺訂了壽桃。</h3><h3><br></h3><h3>父親、叔叔、姐姐、向東為爺爺舉杯祝壽，我為他們拍下了這張珍貴的瞬間。</h3> <h3>這張爺爺端酒杯??的照片，似若有所思，不知他老人家當時有何所想……</h3> <h3>生日宴上，坐在正中的爺爺端酒夾菜的照片，臉上露出了難得的笑容……</h3> <h3>94年3月16日，是我親愛的侄子梁一鳴2周歲生日。我與姐慧敏同去給一鳴做生日。</h3><h3><br></h3><h3>爺爺后幾年養(yǎng)老與兩兒約定，冬天在28樓過冬，夏天在朝明處度夏。因王春榮險惡，容不下爺爺，竟把爺爺行李從樓上扔了下來，這種對爺爺進行的人格凌辱，真是天理難容！我真不知我那已84歲高齡的爺爺當時做何感想？難道這就是養(yǎng)兒育女的結(jié)果嗎？？？不掙錢的老人，就應(yīng)該被不孝的兒女視如糞土？想起爺爺真可憐……</h3><h3>淚奔……無語……痛心……</h3><h3><br></h3><h3>記得當時是小虎子把爺爺接了過去。我們一起到街心公園給一鳴過的生日……</h3><h3>我悔恨當時怎那么自私、不懂事兒，怎沒把爺爺接來，使爺爺免受其苦……后來我一查日記，我的難處是洪波經(jīng)常在外地工作，我一天不著家，沒法接爺爺。</h3><h3><br></h3><h3>四世同堂了，可他老人家幸福嗎？</h3><h3><br></h3><h3> </h3><h3> 向東主張照的四世同堂</h3> <h3>記得一鳴生日那天，天氣乍暖還寒。我怕爺爺冷，在大門口給一鳴和爺爺買了兩杯水果熱飲。</h3><h3>我至今還記得爺爺坐在花壇池邊上喝熱飲的情景……</h3><h3><br></h3><h3>一鳴穿的漂亮的綠條絨衣服為小紅為一鳴生日所買。</h3> <h3>那天在街心公園，出奇地巧遇張全明、閆桂英及兒女全家人。我們分別各自聊了一會兒天，真沒想到，這兩口子壽命不長也早已作古。誰能想到一見成永訣。</h3><h3>當天玩罷，爺爺和爸爸打的回的28樓，晚上都在向東那兒吃的茴香餡餃子。</h3><h3><br></h3><h3>然而更沒想到的是，給一鳴做2周歲生日，也竟是和最親愛的向東弟永遠的訣別。</h3> <h3>這張照片似乎在昌平小紅家，爺爺正在抽煙。從著裝看應(yīng)該是九幾年我最窮的時候。我這件衣服是我八十年代末買的處理品，來來回回穿好多年，我們同事都說我，別那么不講穿。</h3><h3>說起來令人難以置信，我們家的茶幾，搬3次家始終都是3個凳子拼對的。</h3> <h3><br></h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3>該照片照于95年5月，在叔叔家中。但背后不知是東墻還是西墻。</h3><h3><span style="line-height: 1.8;">只見爺爺面色紅潤，滿臉笑容，兩個孩子幫忙燒火，多么溫馨的一個場面。</span><br></h3> <h3>這是爺爺一生唯一的一張單人照，是專為身份證所照，拍照的時間應(yīng)該是84年12月發(fā)放身份證之前。</h3><h3><br></h3><h3>這張照片是我回家看爺爺時，從爺爺處拿來嵌入影集保存至今的。</h3> <h3>這是爺爺使用過的14年的身份證，因爺爺走時骨灰盒沒照片，故急中生智剪用了這張。</h3><h3><br></h3><h3>看看這張有點發(fā)臟的身份證，似乎還留有爺爺?shù)闹讣y和余溫……怎奈是物是人非，人走茶涼？</h3> <h3>翻開我的日記，爺爺在86年1月4日晚，父親來電說爺爺發(fā)燒病重。</h3><h3>我與姐慧敏即拿錢回家讓爺爺住院，醫(yī)院診斷是肺炎。當時押金要3000元，我們不拿錢爺爺就看不了病。我理解叔叔和姑姑生活都很困難，沒這個能力。但他們都盡了兒女的照顧之責。</h3><h3>自那年得肺炎后，爺爺?shù)纳眢w每況愈下。</h3><h3><br></h3><h3>爺爺自覺將于世不久。94、95年以后就陸陸續(xù)續(xù)和我們提出，死后要葬在村東邊馬路邊的蘇山，把找不到尸骨的奶奶用磚刻字代替和爺爺并在一起，連把我媽媽在西山的墳也牽過來，立個祖墳，還說那地方好找，祭奠也方便。</h3><h3>96年的3月份，在28樓小紅處又第一次和我們提出死后立碑事。他說他看過，也就200多塊錢。我們幾個說，錢是小事，立碑正宗應(yīng)由兒子牽頭。爺爺聞聽此言，似有些不悅或不踏實之感。</h3><h3><br></h3><h3>進入90年代后，由于爺爺已至高齡，我對爺爺?shù)牡胗浐筒话惨搽S之多了起來。經(jīng)常惦記爺爺和夢見爺爺，有一段沒去心里就不惴惴不安。心情也在隨著爺爺?shù)纳眢w、心情和別人對他的態(tài)度而時起時伏。那陣兒小紅在昌平住，打聽爺爺全靠小紅。</h3><h3><br></h3><h3>96年8月14日，借憑吊向東仙逝2周年，我與姐慧敏順便看了爺爺，看爺爺身體還行，記掛的心才得以平復。 記得那次在爺爺那吃的飯，爺爺怕我們嫌臟，特地拿出一條新毛巾來；又怕我們嫌飯糊，非要出去給我們買包子不可?？梢姞敔攲ξ覀兦橐庵钋?。</h3><h3><br></h3><h3>不到倆月后的10月13日，我又專程去看了爺爺。見經(jīng)常喝蒸鍋水的爺爺依然面色極好，心里頓感寬慰。 </h3><h3> </h3><h3>想起那幾年，爺爺?shù)淖√幊Ｒ驗槔咸母缮娑鵁绤采?。什么今天不行了，明天又不能住了，沒少給爺爺添堵。這些日記都能作證。</h3><h3><br></h3><h3>97年1月21日，那天是小年。小紅電話說，爺爺又病了。2月1日，我們專程去看爺爺，順帶談?wù)勝u房子事兒，因當時意見分歧嚴重，爭執(zhí)火烈，致爺爺當場幾次失聲痛哭，他老淚縱橫地向我們訴說年輕時曾為兒女從油鍋里撈錢，為老大上班當教師的體面，曾借錢給他買棉大衣……</h3><h3>我見此狀痛苦異常，極力地安撫著爺爺。勸爺爺說缺錢要東西只管找我，年后春暖花開一定接他來住。滿足他一直要到我家來看看的愿望。 也是那年3月，某人借故有病送不了飯為由，想提前趕爺爺走。爺爺也不傻，說送不了飯給錢我買著吃，后來不知怎么又能給送飯了。</h3><h3><br></h3><h3>97年7月2號，聽小紅講，爺爺遛彎休克在公路旁，是四姑奶奶的閨女認識爺爺，給送回家來的。</h3><h3>想起來爺爺晚年真可伶。爺爺曾和我說過，平時沒事不敢和某人要錢，這回要出門到我這來，又賣了房子，心想還不給點錢。結(jié)果沒想到，87歲的老人，白伸了半天手，回答竟是一分錢沒有。我真為爺爺感到寒心……對爺爺??這種不多事、不挑事、從不嫌給錢多少，從不挑飯好壞的大好人，能冷落和虐待，真是天理難容。</h3><h3><br></h3><h3>97年的5月2號那天，我永遠不會忘記，我與與姐慧敏去昌平，特地把爺爺接到我家來。我記得進院接爺爺時，爺爺干干凈凈地早就在西屋準備好了。這張照片就是我接爺爺時給爺爺拍的，但爺爺看后，他說照的不好。</h3><h3> </h3><h3> 爺爺生前最后的一張照片</h3> <h3>爺爺來到我家后，我跟爺爺說，您想買什么，您想吃什么，您想去那兒，盡管跟我說。我能滿足您都滿足您。</h3><h3>爺爺說，想上頤和園，想上動物園，想買塊表，想買一耳麥擴音器。我一樣一樣都要實現(xiàn)他的愿望。</h3><h3><br></h3><h3>來后第三天(5日)，我特地請假帶他游了頤和園。那天是走著去的。還滿足他坐了游艇。他當時是想坐游但又怕我花錢。最后又帶他游了諧趣園和頤和園的后山。</h3><h3>我清楚地記得，在頤和園后山的小橋上，我與爺爺并排伏在欄桿上，往下眺望蘇州街的全景，還給他講了蘇州街的來歷……他說他來過多次頤和園，從來沒來過這兒。</h3><h3>從北宮門走回來，確實有點累，爺爺有些體力不支，走到青龍橋車站就走不動了，坐在車站的馬路牙上直歇著。也真難為了老人家，87了，不是小歲數(shù)了。我們這兒離頤和園是不遠不近，坐車不值嘍，走著又有點遠。</h3><h3>最后還是沒等著汽車，走回來的。這次之行是讓爺爺吃苦了。</h3><h3><br></h3><h3> 這是保留下來的陪爺爺?shù)挠未?lt;/h3> <p class="ql-block">爺爺來我家的5月16日，爺爺在屋里來回踱步時，我發(fā)現(xiàn)爺爺總是皺著眉。我就問爺爺怎么了，他告訴我說腰疼，我撩起他的衣服看，只見腰間有一片紅。我與洪波立即找了一輛車，帶他到316看病，給他做了胸透和心電圖，最后確診為帶狀皰疹。當時有一種藥316還沒有，是洪波到北醫(yī)三院買的。連打針(每天到316打，當時316還在1號院大門口)帶吃藥帶涂沫，帶狀皰疹幾天就見輕了。我記得按醫(yī)囑4小時要涂一次藥，那幾天我常起夜給他涂藥，他感動的不得了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我有時常常想，爺爺為什么那么大度量？他不懂辯證法，確能辯證地看問題。他一生坎坷，年輕時戰(zhàn)亂不斷多次到口外跑返，65歲老伴死，68歲孝順的大兒媳46歲早亡，84歲長子長孫32歲又猝死他鄉(xiāng)，磨難一個接一個。他還能吞下現(xiàn)實生活中對他贍養(yǎng)的推來推去，撅傘、扔包子、拆電扇、要錢不給、將行李扔樓下的惡略行為，這是何等的胸襟？這是什么日子？擱一般人他還能活嗎？ 為此我曾經(jīng)問過他這問題，他說他的大度是與之俱來的，不是后天學的。他還說，我要是心眼小早死了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">5月25日，一個晴好的日子。洪波和我請假跟單位借了一輛吉普車，拉爺爺?shù)絼游飯@玩。園里所有之處我都領(lǐng)他去了。他最后說，沒什么變化。</p><p class="ql-block">他這次來，明顯的不能吃了，一輩子愛吃肉，現(xiàn)在也不想了。我們接他時在路上飯館，他一口菜沒吃。在動物園逛了半天，我怕他餓，給他買肉包子，買時他就極力阻攔，我以為他怕我花錢，硬是買了幾個，結(jié)果他也一個沒吃。我記得他原來在我家吃餃子，啼哩吐嚕吃的快著呢，你問他什么餡他都不清楚。</p><p class="ql-block">這次來我家，我覺得他明顯地老了，步履蹣跚不說，飯量特少，活動一點就覺得累。腿腳也不靈巧了。 還有時沒鎖上門就出去遛彎了，我有兩次下班回家門都開著。回來我問爺爺，爺爺以為鎖好了。 還有識別能力也差了，我家門口擺放的綠色熊貓腳墊讓淘氣的孩子拿走了，爺爺竟因為沒有了這個顯著的標記，而找不著家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這次我本想讓爺爺在我家多住些日子，可爺爺說后背疼，又說帶狀皰疹沒好，心神不安，鬧著要走。我死啦硬拽把爺爺硬留到5月31日，在我家共住29天。</p><p class="ql-block">我滿足了爺爺?shù)脑竿?，除了逛頤和園和動物園外，還給爺爺買了一塊大字手表，耳麥擴音器因要到醫(yī)院進行幾次驗查而放棄。還給爺爺做了一個里面三新的薄棉被；為他使著方便，還給他買了一把蘭色勾把傘。走時還給300塊錢，當時爺爺說什么也不要，說在我家已經(jīng)花了不少錢了。但我還是硬塞給了他。(我查了一下我當年還掙700塊錢)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">5月31日那天是星期五。洪波對爺爺說，找好車了，今晚就送您走。爺爺以為我上班臨走就見不著我了，吃早飯時囑我別惦記他，說完就哽咽了……我心頭一酸，強忍住淚水勸他，讓他好好活幾年，沒錢我給，我對他好是應(yīng)該的。這天，我特地請假在家陪了他一天。</p><p class="ql-block">爺爺原來感情不這么脆弱，可能想到了自己將與世不久……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我?guī)敔斢蝿游飯@的門票</p> <h3>人死前或許自己最清楚。 我記得爺爺幾次和我叨嘮過，先說我還能活個10年8年的，過幾年又說我還能活個3頭5年的，還流露出想活著，想看看世界的變化的想法。這些話我至今歷歷在目。</h3><h3>爺爺從我這兒走后不久，聽說又到北新村閨女那兒住了幾天。這是從未有過的，好像是臨走的有意安排。</h3><h3><br></h3><h3>爺爺這一走，我度過了有生以來極為惦記爺爺?shù)膸讉€月。</h3><h3><br></h3><h3>新開啟的1998年并沒給我?guī)須g樂。</h3><h3><br></h3><h3>這年的冬天，爺爺又病了，病的還不輕。我春節(jié)去看他，臉黃瘦黃瘦的。爺爺透露出想到316看病的意思，因洪波要出差，我就沒接這個茬兒。另外我覺得那醫(yī)院水平并不好，大冷天的，還得來回折騰?，F(xiàn)在想想，這種強調(diào)客觀的做法，有多傷爺爺?shù)男摹?lt;/h3><h3><br></h3><h3>3月16日是星期一，我和姐慧敏去昌平給一鳴做6歲生日連帶看望爺爺。只見爺爺又瘦了許多，且有一星期多出不了門了。臉色極黃，有時還吐。此次爺爺提出想到我這316看病，我當時要到重慶南京辦事開會，且票已買好，沒有應(yīng)允。但我當即留下5000元，姐慧敏留下2000元，準備讓叔叔朝明給爺爺看病。我記得我們臨走時，爺爺還作揖說:“讓你們費心了”。</h3><h3> 跟叔叔交代了爺爺?shù)淖≡菏乱撕?，我才略得安慰?lt;/h3><h3>當時叔叔也困難，聽說已倆月沒開工資，我心疼叔叔，又給叔叔500元。 </h3><h3><br></h3><h3>3月17號在叔叔的操持下，爺爺住進了昌平醫(yī)院，給爺爺進行了心臟、脾、胰腺的檢查。21日經(jīng)多方確診為胰腺癌，當時爺爺已滴水不盡了。</h3><h3><br></h3><h3>此時，我正帶著對爺爺?shù)臒o比惦念，如坐針氈地坐在重慶的會場里。想起來，這是我有生以來最心無旁騖、神魂不寧的一次出差。說句心里話，打噴嚏我都想到爺爺，出行的日記更是寫滿了爺爺。</h3><h3><br></h3><h3>4月5日大清早，我來不及到單位報到，就急急匆匆趕到大宮門看望爺爺。只見爺爺頭西腳東躺在兩間西屋的炕上，已不吃不喝，不能翻身，但神智非常清醒，見我即囑我喪事不能低于閆德厚。</h3><h3>眼見我最親愛的爺爺一步一步走向死神，又無力回天時，我心如刀絞，淚如泉涌……</h3><h3><br></h3><h3>4月7日凌晨1:30分，為家操勞一生的爺爺，他不情愿地走了……我前天還握住他瘦骨嶙峋的手和他說好，第二天我到單位照個面，馬上就來看他。當時爺爺點點頭，還寬容地和我說，“誰那有那么多功夫呀，你安心走吧”。沒想到還沒等見面，爺爺他就走了，難道這閉不上的雙眼是在等我？……</h3><h3><br></h3><h3>爺爺走了，我痛心徹肺……嚎啕大哭……</h3> <h3>那幾天，和爺爺相處的日子，如同電影般在頭腦里一幕一幕連綿不絕。一樁樁、一件<span style="line-height: 1.8;">件……</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;"><br></span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">想起60年代初，爺爺用自行車掛竹筐帶小紅一天一趟地到昌平扎針；</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">想起小時割草前，爺爺總是給我磨鐮刀；揀樹枝、割草后總是爺爺?shù)降仡^接我；</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">想起小時，冒著刺骨的寒風，爺爺背著簍子，帶我們幾個孩子一起到地里打柞子；</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">想起小時爺爺種的滿院的果木，有杏樹、香果、葡萄等。困難時我們也沒缺過水果。水果多了，爺爺就賣一些貼補家用；</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">想起小時，爺爺為掙1.2元的補貼，一天一宿跟馬車到德勝門水果批發(fā)站批發(fā)水果；</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">想起小時過年，爺爺日益忙碌，煮肉方、燙豬毛、做豆腐、淘爐灰……無所不做；半夜醒時映入眼簾的總是爺爺被爐火映紅的臉……</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">想起小時，勤快的爺爺總把院里打理的井井有條，干干凈凈——墊豬圈、起豬圈、淘廁所、夾籬笆、剪枝、打藥、備柴火、推碾子、挖菜窖、挖白薯井……一身不閑；</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">想起爺爺還常惦記著姑爺常年在外放蜂的閨女，年年給買好白薯秧，幫著栽白薯……</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">想起為蓋那幾間北房，爺爺親自帶我們到昌平北城墻開城轉(zhuǎn)……</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">想起為蓋那幾間北房，爺爺帶我們到東山坡后拉石片。田萬全是車把式，下坡時讓我們使勁往后拉，免得馬車往下沖；</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">想起82年11月，我生張鵬，爺爺托老嬸給我?guī)硪恢煌撕妹哪鸽u，那是爺爺最鐘愛的年年都愛下蛋的那只黑嘴母雞；</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">想起83年春，我?guī)讉€月的張鵬回家，張鵬又拉又吐又發(fā)燒，是爺爺半夜給找的村醫(yī)楊吉和；</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">想起91年，爺爺在我家住，得知姐慧敏發(fā)燒，和我商量著買兩瓶罐頭，地走10多里去看慧敏；</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">想起90年代爺爺曾幾次跟我嘮叨，說叔叔蓋房自己沒能力添錢心里難受；</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">想起爺爺疼梁亮，擠出塊八毛的就給梁亮，讓他買吃的。一鳴滿月，爺爺從晾果場回來在28樓下，想梁亮想的見面拉著梁亮就哭；</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">想起爺爺80多歲還侉著一籃水果，地走著到宏道去看奶奶的侄女——我大姑，那天還走錯了路。以致大姑的孩子們至今提起來還感動不已；</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">想起某人第三次結(jié)婚，靠別人給錢的爺爺還給白頭翁200塊錢，他想用自己的克勤克儉換來作為父親體面；</span><br></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">想起96年冬在28樓時，爺爺在遛彎時還在路邊的縫紉鋪給老嬸找工作；</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">想起97年10月爺爺自己坐公共到昌平賣壓壓葫蘆，是楊洋看見給拉回自己家，小紅給了爺爺 100塊錢；</span></h3><h3>還想起……</h3><h3>還想起……</h3><h3><br></h3><h3> 面對爺爺?shù)墓腔液形曳怕暣罂?lt;/h3> <h3>我常想，一個人活一輩子，活的是什么？我認為人活的是”情”。對一個人有無感情會完全不一樣。爺爺住院時我給接尿、擦屁股我不嫌臟，可王春榮吃飯都讓爺爺碗單放著。我希望爺爺長壽，可有人希望他早死。爺爺最不喜歡人長的黑，我長的黑，可爺爺確說我長的好看。這就是區(qū)別。</h3><h3><br></h3><h3>但我覺得作為一個有素養(yǎng)人，起碼應(yīng)該做到，我不孝順你，但不凌辱你。我不侍奉你，但我不給你添氣?？捎械娜硕甲霾坏竭@點，更多的是嫌棄和冷落。</h3><h3><br></h3><h3>我愿想爺爺仗著身體好和寬闊的胸壞，能活100歲，為此我也常常鼓勵過爺爺?？伤麤]有活到，還是外在條件限制了他。我想他如果有一個知心著熱的老伴，再有較好的經(jīng)濟保障，他會活到他應(yīng)有的天年。</h3><h3><br></h3><h3>自己最愛的親人，總希望他永活于世?？扇松怨耪l無死？爺爺活88歲，按說是壽終正寢了，也應(yīng)該算喜喪了，按道理應(yīng)該高興才是。 可我怎么也喜不起來。這種永無再見的絕望與徹心的冰涼一直跟隨著我，有時甚至喪失生活的信心。我知道這都是感情造的孽。</h3><h3><br></h3> <h3>有一種結(jié)局叫命中注定，有一種心痛叫綿綿無期。我相信，心血凝成的愛將會永存。</h3><h3>對爺爺我也心有慚愧:</h3><h3>第一，沒給過爺爺大錢，讓爺爺心里踏實。那時雖說掙幾百塊錢，每次給爺爺幾百也不算少，但還能擠點再給他多些。</h3><h3>第二，沒完成他的轟轟烈烈大辦喪事的夙愿。我一直主張“燒紙千千萬，不如生前一頓飯”。覺得生前對他好比什么都強。況且當時老嬸又有病，我們外人沒法主持。</h3><h3>第三，爺爺早年想讓我養(yǎng)他，我沒痛快應(yīng)允。是因為擔心不想負責的人會對爺爺一推265。當時我和爺爺說，您可以隨時來，沒錢可以給，但您的直接贍養(yǎng)人應(yīng)該是兒女。我估計爺爺心里肯定不舒服，我不知他內(nèi)心又多么失落。</h3><h3>第三，沒給爺爺買過一樣像樣的衣裳。試想想，誰不愛穿新衣服？可爺爺生前總穿別人的剩衣服。外衣剛開始穿向東給的兜在外的蘭中山裝。后又穿洪波在防火活動得獎的一件空軍蘭的中山裝，爺爺對它喜愛有加，一直穿到死。所以爺爺好幾張照片都是這件衣服。</h3><h3>第四，沒和爺爺親親密密照過一張合影。照相的機會其實很多，應(yīng)該說還是自己沒有重視。</h3><h3> 這多年來，這些遺憾和愧疚一直殘酷地折磨著我，可世上沒有后悔藥。</h3><h3>但我也有欣慰:</h3><h3>第一，爺爺愛玩。80年代初，我利用工作之便，帶爺爺去了中南海、參觀了人民大會堂，拜褐了毛主席紀念堂。還和慧敏一起帶爺爺游玩了北海和景山。</h3><h3>第二，一直不斷地給爺爺錢，見面必給。而且隨著我工資的增長而水漲船高。我記得向東活著時曾說過，你給爺爺一次錢，相當于爸爸一年了。</h3><h3>第三，我常接他到我家來住，一住就個半月。從我結(jié)婚時的5號院的庚2樓2層、4號院的7號樓2單元4層26號到1號院的3號樓3單元3層26號，爺爺都住過。 對此我也很感謝我的先生，我一天上班不著家，爺爺?shù)纳疃加伤疹?，所以爺爺也說洪波好。</h3><h3>所有這一切，都是爺爺?shù)母蟆?lt;/h3><h3><br></h3><h3> 為爺爺筑墳</h3> <h3>這是97年5月爺爺來我家時帶來的癢癢撓，因為我有時也用，爺爺便把它送給了我。爺爺說，家里還有一個，但沒有這個好用，做的也粗，回去我修修就能用?，F(xiàn)在它成了爺爺送我的重要紀念物，我對它珍愛有加。每每看見或用用，總要想起爺爺。</h3><h3><br></h3> <h3>多年來，我記載了不少和爺爺來來往往的日記，它見證了我和爺爺?shù)挠H密感情。</h3> <h3>希望爺爺健康、祈禱爺爺長壽的句子在日記里比比皆是。</h3> <h3>我始終相信，最淡的墨水勝過最強的記憶。</h3><h3><br></h3><h3>多年來我筆耕不綴，有關(guān)親情、友情記載了滿篇。</h3> <h3>人生總有遺憾和愧疚，誰都如此。說起來我們對爺爺算是不錯，但沒有做到更好。爺爺對此也曾流露過。 但一切悔之晚矣……</h3><h3><br></h3><h3>我認為，人不老就不理解老。我能真正地理解老，是在退休后的花甲之年。 現(xiàn)實中，人總是往下疼，給兒女總是比給長輩多的多，概莫如此。試想我們那一個人能給老人與自己孩子一樣地細心照顧，一樣地舍得花錢，一樣無時不刻地陪同？ 世間又有多少無助無奈的老人，是在兒女殷殷的關(guān)愛中，滿意地離開這個世界的？</h3><h3>回想過去對爺爺生活上的關(guān)照和精神上的撫慰，實在是少的可憐，不是不夠，而是很不夠?？芍^是“逝者如斯陰陽隔，愧悔無窮難對天”。</h3><h3><br></h3><h3>現(xiàn)在，我蘸著淚水，克服手抖、無眠、視力模糊和辛苦，用兩三天的不出家門、不做家務(wù)、不鍛煉，專心致志地傾瀉對爺爺?shù)臒o盡思念，也算是對爺爺孝心不夠的一點補償吧！</h3><h3><br></h3><h3>這娓娓道來的思念，只想檢討我自己。其實每一個走進你生命的人都是一場緣。人活著不但要善待對你有恩的人，還要善待那些乏善可陳又沒有感情的人。爺爺沒文化，但做到了這一點。</h3><h3><br></h3><h3>爺爺?shù)难孕须m不像偉人那樣恩澤世界，但足以令家人總遠懷念！</h3><h3><br></h3><h3>馬上又快過年了，街市已開始張燈結(jié)彩。爺爺再也不會“盼星星盼月亮”那樣地盼我們回家了……</h3><h3><br></h3><h3>爺爺，愿您在天堂沒有疾病、沒有拮據(jù)、不再辛苦，快樂幸福！</h3><h3><br></h3><h3>天長地久有時盡，此思綿綿無絕期。</h3><h3><br></h3><h3>爺爺，我們永遠懷念您?。?！??????</h3><h3><br></h3>