<h1> 小時(shí)候記得姑姑經(jīng)常來信，那個(gè)年代沒有電話，唯一的通訊方式就是寫信。姑姑寫一手漂亮的字，父親不識(shí)字，只能打開信封看看筆跡，瞧瞧熱鬧。每當(dāng)姑姑來信，父親等到晚上放工便叫我到村后老侄家，請(qǐng)他來讀信、寫信。</h1><h1> 這天姑姑來信了，晚上我去老侄家，老侄正在家里吃飯，聽說父親請(qǐng)他去寫信，很高興的樣子，簡(jiǎn)單吃了幾口，跟著我走了。</h1><h1> 老侄在村里算是有學(xué)問的人，讀過幾年書，老侄個(gè)子不高，矮墩墩粗壯的身材，像水滸傳里描述的矮腳虎王英的模樣，印象中很和藹的一個(gè)人，不管大人孩子他都能說的來話。我倆一邊走老侄一邊跟我開著似懂非懂的玩笑，那玩笑的話讓我一陣陣臉紅，當(dāng)時(shí)記得似乎是娶媳婦的事。</h1><h1> 這老侄雖然是我的老侄，卻比我父親還大兩歲，同族的人年代久了繁衍的原因，輩分之間拉開了距離。</h1> <h1> 到了家里與父親簡(jiǎn)單說了幾句，便開始讀信，父親在一旁坐著聽，老侄嚴(yán)肅的神色似乎很尊敬姑姑的信，像課堂上老師讀課文的樣子，聲音很大，一段一段略有停頓，有時(shí)候一個(gè)詞語(yǔ)腔調(diào)拉的很長(zhǎng)，也許是怕父親聽不懂，或是姑姑的用詞含意太深。</h1><h1> 讀完信，老侄從衣兜里摸出鋼筆，鋪好信箋，老侄先問了父親一下要寫的情況，然后微微皺眉，略有所思的寫了起來。</h1><h1> 父親一邊說，老侄一邊寫，父親有說的不對(duì)的地方敢緊糾正，生怕老侄寫進(jìn)去不妥。從村里的糧食收成，到大人孩子的穿衣吃飯，再到來年的打算一一表來。</h1><h1> 那個(gè)年代是大集體時(shí)期，年頭不好分的糧食經(jīng)常不夠吃，記得老侄在寫我時(shí)說“飯量大了，個(gè)子長(zhǎng)高了”。</h1> <h1> 母親炒好一盤花生米，從衣柜里拿出一瓶散酒，這瓶酒是我很早以前去鄉(xiāng)里供銷社打的，盛酒的玻璃瓶子至今記憶猶新，這個(gè)大玻璃瓶子跟現(xiàn)在的啤酒瓶子差不多高，卻有兩個(gè)啤酒瓶子粗，這是個(gè)盛滴滴畏農(nóng)藥的瓶子，但在當(dāng)時(shí)物資匱乏的年代，這農(nóng)藥瓶子也是寶貝，人們用來盛盛酒、盛醬油、盛醋一點(diǎn)也不稀奇。</h1><h3><br></h3><h1> 記得那時(shí)候家里沒有杯子，母親倒了滿滿一碗酒，老侄也不客氣，都是自家人也沒有必要客氣，老侄喝了一口酒，嘴里發(fā)出“嗖”的聲音，我小時(shí)候見過喝酒的人都這樣，不知道為什么，也許是酒辣，也許是象征性的吧，那時(shí)候酒貴，不是過年過節(jié)平常日子不喝，村里有幾個(gè)酒鬼倒是天天喝，用地瓜干換酒，地瓜干用完了把玉米賣了買酒，年年口糧都借著吃。</h1><h1> 老侄卻不是那樣的人，老侄喝酒辦事心里都有數(shù)。老侄一邊寫信，不時(shí)的挑顆花生米放到嘴里，我小時(shí)候嘴饞，直直的望著花生米，母親發(fā)現(xiàn)后叫了我一聲，我知道什么意思，乖乖的走開了。</h1> <h1> 寫完信，老侄念了一遍，父親似懂非懂的點(diǎn)著頭，然后疊好信，放進(jìn)信封里。這疊信也是有講究的，老侄說平輩人疊齊了，長(zhǎng)輩出頭不能疊齊，意思是跪腿。</h1><h1> 這個(gè)時(shí)候差不多將近午夜，隔著糊著白紙的窗戶，外面什么也看不清。當(dāng)我推開門，一輪明月早已掛在正空，院子里一地柔柔白白的月色，圈里的一頭肥豬打著鼾睡，草垛里的幾只曲曲正低吟淺唱，</h1><h1> 中秋時(shí)節(jié)，北方的夜晚天空秋高氣爽，月亮顯得靜謐而莊重，迷離的月光透過門前的楊樹，將光影灑在院子里的石灰墻上，隨著微風(fēng)搖晃，樹影婆婆，樹葉沙沙作響，像一幅活畫美不勝收。</h1> <h1> 老侄與父親繼續(xù)家長(zhǎng)里短，透過門縫的風(fēng)，把屋里的煤油燈吹的忽明忽暗，秋天的夜風(fēng)中帶著濕露，感覺有些涼意，我回到自己的炕上不知不覺進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，老侄什么時(shí)候走我卻不知道。</h1> <h1> 在我上三年級(jí)的時(shí)候，感覺自己識(shí)了不少字，我也學(xué)著老侄的格式用小兒科的文筆給姑姑回信了。</h1><h1> 過了好長(zhǎng)一段時(shí)間，老侄看見我問我姑姑怎么沒來信？我有些不好意思，連忙說姑姑來信了，我學(xué)著你給她回信了，老侄楞了一下，嘴里“昂”了一聲，我覺得老侄心里似乎有些不快，我知道老侄不是為那二兩小酒，是給我家寫信時(shí)間長(zhǎng)了，心里難免有一些掛牽。</h1><h1> 以后都是我給姑姑寫信，在我上五年級(jí)的時(shí)候，這年土地實(shí)行承包責(zé)任制，土地下放到戶，農(nóng)民積極性提高，麥子的產(chǎn)量反倍，由原來的三四百斤提高到七八百斤，人們?cè)僖膊挥贸杂衩罪炞拥毓细僧?dāng)家的口糧了，家家戶戶吃白面，日子跟過年差不多。</h1><h1> 年底父親交公糧手里有錢了，讓我寫信給姑姑，在那邊求人買臺(tái)縫紉機(jī)，那個(gè)時(shí)期國(guó)家的政策正從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)過度，有些商品還是很緊俏的，所以那時(shí)期流行走后門。</h1> <h1> 不幾天姑姑來信了，晚上我放學(xué)回家，父親聽到我的腳步聲，不等我把書包放下，便沒反沒正的拿著信一聲令下，念！小時(shí)候覺得信是神圣的，親情更是神圣的，我顧不得放下沉甸甸的書包，感覺這信才有沉甸甸的分量，敢緊接過信來，我先粗略的看了一遍，激動(dòng)的喘著粗氣，接著便像讀課文般朗朗讀來。</h1><h1> 我一邊讀一邊看父親的表情，父親是個(gè)粗人，莊稼地里掙扎的漢子都一樣，寫在臉上的表情永遠(yuǎn)是寧固的愁苦，但我卻能感覺到父親是興奮的，因?yàn)楦赣H點(diǎn)著頭。我不時(shí)的停下來欣賞姑姑的字，有幾個(gè)老字不識(shí)我也濫竽充數(shù)，一晃而過。</h1> <h1> 信上說縫紉機(jī)托人買好了，而且還是“蜜蜂”名牌的，不幾天就能郵回家。姑姑還給我們兄妹三人每人買了一件棉衣，姑姑還在信中表?yè)P(yáng)了我寫的字，我心里有說不出的高興。母親在炕上催著吃飯，我激動(dòng)的心情一時(shí)間卻收不回來，父親默默的走了，我猜也是跟著姑姑的信走了……</h1><h1> 當(dāng)他從里屋出來，我下意識(shí)看了一眼，父親臉上似有擦過的淚痕，原來再堅(jiān)強(qiáng)的男人也有柔情的時(shí)候。</h1> <h1> 吃完飯父親叫我給姑姑回信，那情景跟老侄寫信的情景差不多，也是父親一邊說，我一邊寫，只是我寫信的時(shí)候父親是站著，看著我寫。</h1><h1> 那一刻，我發(fā)現(xiàn)父親變了，變得驕傲了，不像老侄寫信的時(shí)候，也許是覺得自己沒文化，老侄有文化壓的他抬不起頭來；或是家里沒有識(shí)字的求人寫信丟人。</h1><h1> 我感覺父親的世界觀甚至也變了，變得不再唯唯諾諾，此時(shí)父親像一個(gè)指揮千軍萬(wàn)馬的將軍，我就像一個(gè)發(fā)報(bào)員，父親一邊口述著電文，回報(bào)著勝利的戰(zhàn)況，我一邊操作發(fā)報(bào)機(jī)，耳邊似乎響起了發(fā)報(bào)機(jī)的噠噠聲，隨著這噠噠聲我的心跳加速熱血沸騰……</h1><h1> 我知道父親不是為那臺(tái)縫紉機(jī)，那三件棉衣而高興，父親是為我識(shí)字了，會(huì)寫信了而驕傲。</h1><h3><br></h3><h3> 作者：紅日（任家來）</h3><h3> 美篇號(hào)：49982849</h3><h3> 圖片：部分來自網(wǎng)絡(luò)</h3><h3> 2019年1月7日作于溫州</h3><h3> 原創(chuàng)作品謝絕轉(zhuǎn)載</h3><h3> </h3><h3> </h3><h3> </h3><h3><br></h3>