<h3> 知識青年上山下鄉(xiāng)運動已經(jīng)過去五十年，隨著年齡的增長，閑暇的時候，知青時期的一些往事總愛在大腦里反復(fù)回放，一些情景歷歷在目，難忘剛下鄉(xiāng)插隊時，那些“冬閑變冬忙”轟轟烈烈的勞動場景。</h3><h3> 時間追溯到上世紀(jì)的一九七五年秋天，那年我19歲。街道街長給我們家下了一道“圣旨”，魔術(shù)般地把我妝扮<span style="line-height: 1.8;">成了一名“知識青年”，然后，一股無形的力量助推我擠到第二批滿載“歡送知識青年下鄉(xiāng)”的大卡車?yán)?。車?yán)锏那嗄陸阎粡?qiáng)制下鄉(xiāng)的郁悶心情，本來相互之間就不熟悉，又都想記住以后回家的路，一路上誰也不愿意多說話，就這樣暈暈乎乎地被送到了一個完全陌生的村莊，這就是我們湯陰縣古賢鄉(xiāng)的冢上村。</span></h3><h3> 村里不再有鑼鼓喧天的歡迎儀式，社員們按部就班地干活兒，汽車路過村里的街道沒有遇見行人，顯得有點兒冷清，路兩邊挨著家門口不是豬圈就是雜草，街道雜亂無章。當(dāng)時知青點集體宿舍還沒建好，帶隊干部和村支書很快就擬定好了分配名單，把大家臨時安置在所在隊的社員家里。我們四男四女八人分到了第五生產(chǎn)隊，五隊隊長是一位30多歲的退伍兵，隊長就把我們幾個人臨時安置在同是五隊的村支書家里暫住。從此，我們就在村里插隊落戶，參加集體農(nóng)業(yè)勞動，接受貧下中農(nóng)的再教育。</h3><h3> 幾天后，晚上和支書聊天時知道村里有兩千多人，5個生產(chǎn)隊，算是鄉(xiāng)里較大的村子。這里是三鄉(xiāng)交界處，西鄰徐莊村歸湯陰縣白營鄉(xiāng)管，北鄰黎官屯村歸安陽縣高莊鄉(xiāng)管。</h3><h3> 河南人有一種戀家情節(jié)叫“窮家難舍”，四十多年前的城里，雖然不算繁花，但也很方便。下鄉(xiāng)一段時間后，有幾個女知青想家了，在悄悄抹眼淚；有兩個早戀的知青因下鄉(xiāng)分離不能相見，擔(dān)心戀人斷絕關(guān)系。第一次遠(yuǎn)離父母家庭，第一次在月光下望月，第一次在夜空中數(shù)著那顆最亮的星。想家的情懷堆積在心頭，何時才能回到父母身邊，度日如年的日子，總是過得很慢。</h3><h3> 我們這些年輕的知青們，望著秋后一片空曠的原野，地里沒啥農(nóng)活兒了。在接受過貧下中農(nóng)再教育的洗禮以后，除了需要學(xué)習(xí)一些勞作技巧之外，就是勞累之后覺得該喘口氣兒的感受，想回家了。</h3><h3> 那幾年的道路和交通工具都不方便，隊里的兩輛馬車不輕易進(jìn)城，趁馬車回城指望不上。離城30多里地我們主要靠步行，大家都不知道回城的路，八仙過海似地想著各自的法子，和誰結(jié)伴找個適當(dāng)?shù)臅r機(jī)能夠進(jìn)城回家看看。</h3><h3> 然而，事實并非我們大家所想象的那樣簡單。當(dāng)時，農(nóng)村正值全國農(nóng)業(yè)學(xué)大寨時期，比較時興的一句口號就是“冬閑變冬忙”，生產(chǎn)隊作為獨立集體經(jīng)濟(jì)單位，沒活兒也得找活兒干，最大限度地創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)效益。冬天主要就是興修水利，挖渠清淤，平整土地，拉土漚糞，摳花桃，打土坷垃。</h3><h3> 知青集體宿舍建好后，由大隊負(fù)責(zé)管理，一排十二間紅磚瓦房，三間食堂，大隊派了一名管理員，兩名炊事員，糧食和蔬菜由各隊提供。我們知青集體吃住在一起，分散各隊參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動，與貧下中農(nóng)打成一片。</h3><h3> 在那幾年接受貧下中農(nóng)再教育的艱苦歲月里，生產(chǎn)隊里實行評工分制，給我們定的工分比生產(chǎn)隊里同齡年輕人的工分都低，各隊之間工分基數(shù)、工分標(biāo)準(zhǔn)都不一樣。我們可能算是“實習(xí)生”吧，一天只能掙兩毛多錢的工分，一個工才三四毛錢，辛辛苦苦干一年，還不夠交伙食費，最后大隊平賬，“雞蛋換鹽，兩不找錢”。但是沒有一個人打退堂鼓，扎根農(nóng)村干革命，插隊勞動練紅心，與貧下中農(nóng)一道參加“冬閑變冬忙”，共同奮戰(zhàn)在勞動第一線，戰(zhàn)天斗地，興修水利，挖渠清淤，平整土地，拉土漚糞。</h3><h3> 說是“冬閑變冬忙”，注定了那個冬天不在冷，干起活兒來還真是熱火朝天。我們知青面對那樣艱苦的條件，大伙兒發(fā)揚革命的樂觀主義精神，不怕天寒地凍，與天斗與地斗，其樂無窮。</h3><h3> 拉土是“冬閑變冬忙”中平整土地的主要出力活兒，一般農(nóng)戶家里都有平車，提前把平車檢修一遍，給輪胎打打氣。我們知青是什么工具都沒有，都是靠借用社員的。拉土是兩個人一輛平車，一般都是自由組合，村里的年輕人也愿意給我們搭檔。在集體勞動中，我們知青融入到隊里的青年人當(dāng)中，增添了新的生機(jī)。</h3><h3> 在“比學(xué)趕幫超”的鼓動下，我們一個個使出犟勁兒拉著土賽跑，空車是一路小跑，看哪輛車?yán)亩?，拉的快。拉車的姿態(tài)是典型的“面朝黃土背朝天，”彎腰頭低，肩膀紅了，腰累酸了，鞋里的土和腳汗攪和在一起。什么苦臟累，我們?nèi)徊活櫍浟嘶厝ヒ院鬀]有溫水洗臉。</h3><h3> 拉土的頭輛車就是“壓路機(jī)”，拉土比較費力，為后邊的車壓出車轍，緊跟著的車隊一趟過去，后邊就成了一條土黃色的“小路”。這條“小路”就連接到鄉(xiāng)間的小路，幾十輛拉土的平車，<span style="line-height: 1.8;">順著這條曲曲彎彎的小路，</span><span style="line-height: 1.8;">來回穿梭在鄉(xiāng)間的小路上。叫好聲、加油聲隨著陣陣</span><span style="line-height: 1.8;">寒風(fēng)在空中起伏</span><span style="line-height: 1.8;">回蕩，你追我我趕你，形成了一股洪流，川流不息，浩浩蕩蕩。</span></h3><h3> 我們面對那種勞動強(qiáng)度，飯菜里缺肉少油，但是給集體干活兒的心情還是舒暢的，有說有笑好不熱鬧，在艱苦的勞動中潛移默化地接受再教育，接受著鍛煉。</h3><h3> 豫北地區(qū)冬天的氣溫有時能下降到零下十幾度，在滴水成冰的寒冷季節(jié)，拉著平車?yán)?，非但不能穿棉衣，個個口鼻還噴出長長的白氣，嘴里一口熱氣換一口涼氣；兩腮凍成紫紅色，臉頰掛滿汗珠。</h3><h3> 冬季的曠野，四下沒有任何遮擋，凜冽的寒風(fēng)，吹得像狼嚎，一陣陣嗚嗚嚎叫，隨意肆虐著衣著單薄的知青們，寒風(fēng)無情地順著秋衣直往里鉆，爬上脊梁，沿著后背從領(lǐng)口出來，熱乎乎的汗水瞬間變成涼水，被汗水浸透的內(nèi)衣，貼在身上涼冰冰的，冷嗖嗖地禁不住直打冷顫。</h3><h3> 那年代流行白色勞保線手套，平常舍不得戴，但是干活兒的時候怕磨手，戴一副線手套一晌到不了頭，手心就能磨出大窟窿。手指關(guān)節(jié)凍成了疙瘩，裂開口的手背像受傷的魚鱗一樣還洇著血。柔嫩的雙手磨出了血泡，用針挑破流出血水后刺啦刺啦地疼，這就是開啟了“磨一手老繭”的模式，慢慢地手掌就開始變得粗糙，結(jié)出了凸起的硬繭。最后雙手變成了拋光機(jī)，把工具把磨光了。</h3><h3> 下晌后，我們沒有溫水洗臉，從水井里打一桶水，洗洗就趕緊跑到屋里，可屋里也沒有煤火取暖，沒有煤火是因為買煤也是憑票供應(yīng)，經(jīng)常拉開被子轉(zhuǎn)到被窩里暖和暖和。被窩里也沒有多暖和呀，床板上鋪的是干草，干草上鋪一領(lǐng)葦席，這樣的床鋪能有多暖和。一個房間住三個人，一個五磅暖瓶，炊事員開過飯后燒一鍋開水，大家把暖瓶蓄滿，只能供喝水，伙房上鎖后就別想再進(jìn)去了。</h3><h3> 漚糞是“冬閑變冬忙”的一項主要大活兒，計劃經(jīng)濟(jì)時代，化肥是按計劃供應(yīng)。生產(chǎn)隊的秸稈根本不舍得焚燒，隊里都有幾個麥秸垛，玉米秸稈垛，除留足一部分喂牲口，剩余秸稈全部鍘碎漚糞，是真正的農(nóng)家肥，秸稈還田得到充分利用。</h3><h3> 把一堆鍘碎的秸稈和一堆土攪和在一起，墊一層草，灑一層土，就這樣簡單重復(fù)地勞動，把土堆變成一座糞堆，經(jīng)過溫度和濕度的發(fā)漚過程，再組織勞力用抓鉤、糞镲翻倒均勻，反復(fù)幾次倒糞以后，真正的綠色肥料就漚成了，這是全隊的主要肥料。</h3><h3> 時光荏苒，日月如梭。轉(zhuǎn)眼時間已經(jīng)過去四十多年了，當(dāng)初的知青用那剛已成人的血肉之軀，在那艱苦的環(huán)境中經(jīng)受住了“老君爐”的千錘百煉，單純的思想接受到艱苦奮斗的教育，化解了“九九八十一難，”終于取得正果。到現(xiàn)在我還保留著“新三年，舊三年，縫補補又三年”的艱苦樸素的優(yōu)良作風(fēng)，看不慣一切浪費現(xiàn)象，能節(jié)約的還要盡量節(jié)約。不怕苦不怕累，吃苦耐勞，成為當(dāng)工人后敬業(yè)愛崗的不懈動力。如今知青都已悄然無聲地走進(jìn)老年隊伍，甚至有的人已經(jīng)掉隊離世。但是當(dāng)年的知青經(jīng)歷，對每個人的成長發(fā)展奠定了堅實的基礎(chǔ)，這是我們這代人心中永遠(yuǎn)也抹不掉的記憶，難忘那些年“冬閑變冬忙”的日子。</h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3>撰文／金禾</h3><h3><br></h3>