<h1><b> 從沉睡中一覺醒來，窗外已微微泛白。我習(xí)慣地翻身起來坐在床沿，腦中思索著上午要做的事。朦朧中一個奇怪的聲音在耳畔縈繞：“她走了，她已經(jīng)走了......”，昨夜夢中的那個聲音變得越來越清晰，那聲音蒼老、嘶啞，發(fā)自遙遠的天邊，那是媽媽的聲音。是了，昨天傍晚她已經(jīng)走了，今天不用再去醫(yī)院了。我頹然坐回床上重又睡下。...... 臨終前媽媽那痛苦的表情一幕幕出現(xiàn)在眼前。昨天去醫(yī)院見到她時，她的眼睛己失去了光澤，竭力地喘著氣維持著孱弱的呼吸，缺氧的痛苦使她的臉都變了形。站在他身邊卻不能為她解脫痛苦我感到從未有過的無助。臨終前，她一直仰視著的無神的眼睛微微轉(zhuǎn)向了我。我問自己，那一刻她是想再一次向我囑托什么？還是在向這世界最后告別？我淚流滿面。</b></h1><h1><b> 虹橋路今晨顯得格外清冷，人行道上幾片孤零的落葉在冬日的寒風(fēng)中飄舞，我的腳步如往日一樣匆忙。前面不遠處就是去往醫(yī)院的公交車站。我去那里干什么，我為什么又走到了這里？我折身返回，去往媽媽的那個家？如今那里己空無一人。這條熟悉的走了三個月的路，今天顯得那么短，我佇立街頭許久想不出今天我該去往那里......。 </b></h1><h1><b> 三個月前媽媽多年的心臟病出現(xiàn)了嚴(yán)重的房顫繼而引發(fā)大面積腦梗，從那一刻起她就失去了行動和語言的能力，有的只是一些含混不清難以理解的語音和手勢。一段時間里她重復(fù)做著二個動作：用她尚能活動的右手把我的胳膊拉向她的背后，然后又掀掉胸前的被子，我懂了她這是想讓我扶她坐起來。有時她從被子里伸出手莫名其妙地總是指向病房的大門，我后來也明白了她這是讓我扶她起來送她回家。眼前這情形與十四年前爸爸的舉動多么相似。那時爸爸也是因腦中風(fēng)全身癱瘓在床。經(jīng)過醫(yī)院一段時間的治療病情沒有好轉(zhuǎn)的希望，那時起爸爸就一直吵著要回家?；丶遥麄兌及堰@當(dāng)成自己臨終前唯一的期盼。在他們模糊的意識中，家是他們生命最后的歸宿。這是一個什么樣的家？我陷入深深的回憶……。 </b></h1><h1><b> 爸爸媽媽是同鄉(xiāng)，他們同在皖南的一個村子里長大。我至今不知道他們是什么時候結(jié)的婚。在漫長的記憶中搜索，爸媽對他們最初生活在一起的敘說是那皖南山區(qū)深山密林中的茅草棚。那是一九四一年，皖南事變新四軍部隊被打散后，爸爸化裝成挑夫獨自從涇縣回到繁昌老家。為躲避國民黨軍隊的搜捕，他白天就躲藏在離自家村子不遠的大山里，晚上下山向可靠的老鄉(xiāng)要點吃的。新四軍重組后一些隊伍就畄在晥南山區(qū)開展游擊戰(zhàn)，從那時起皖南山區(qū)密林中的茅草棚就成了爸媽他們的家。媽媽曾向我講起過她和爸爸住在山上茅草棚里的情形。那棚子是用山上的茅竹搭起架子，上面搭上樹枝，地上舖上厚厚的茅草。夜晚除了山風(fēng)呼嘯，山上一片寂靜。有時四周還不時出現(xiàn)野獸，媽媽說這樣的夜晚是她最害怕的，每當(dāng)這時就聽到爸爸在黑暗中嘩啦嘩啦拉槍栓的聲音。山上不能生火做飯，吃用全靠山下老鄉(xiāng)的接濟。</b></h1><h1><b> 一九四五年抗日戰(zhàn)爭勝利后，部隊奉命渡過長江北上，媽媽也隨爸爸離開了皖南山區(qū)參加了新四軍。我和哥哥都是出生在解放戰(zhàn)爭的年代。聽媽媽說，1947年部隊過隴海鐵路線時她正懷著哥哥，就要臨產(chǎn)，她是夜里躺在擔(dān)架上被民工們抬著過了敵人的封鎖線。媽媽參軍后一段時間是在做民運工作，組織騾馬和擔(dān)架隊為前方運送物資和轉(zhuǎn)運傷員，還要組織安排后方畄守家屬的轉(zhuǎn)移。隨戰(zhàn)局的變化媽媽所在的華野后方畄守處也不斷遷移駐地。轉(zhuǎn)移時每家都配有挑夫，自我出生以后，每次行軍都由一個挑夫挑著一對籮筐，我和哥哥各坐一頭。這情形一直持續(xù)到1951年部隊南下大別山剿匪。那些歲月里，老百姓家的炕頭和民工們肩上扛的擔(dān)架、挑的籮筐就是我們的家。</b></h1><h1><b> 1951年下半年，爸爸所在的部隊北上東北吉林整建制轉(zhuǎn)歸空軍，組建航空兵參加抗美援朝作戰(zhàn)。在以后的許多年里部隊經(jīng)常調(diào)防，爸爸也多次調(diào)動工作，每變動一次我們也就要搬一次家。記得小時候我最喜歡搬家，那是因為又可以坐火車了。每次搬家前媽媽都提前很久開始做準(zhǔn)備。她把孩子們洗干凈的衣服一件件折疊整齊放進那二個木箱，再把那二個裝被子的軍用馬搭冼干凈。那馬搭是一個如單人床大小的草綠色的布袋子，當(dāng)中開口，從中可以塞進二、三床折疊好的棉被。爸爸說過去行軍時就把它搭在馬背上，騎馬的人還可以坐在上面。至1964年爸爸從部隊轉(zhuǎn)業(yè)前，那二個薄木板箱和二個馬搭就是我們家全部的家當(dāng)。那些年我們家先后到過大連、吉林、蘇北鹽城、南京、杭州，每到一地我們都住在離機場很近的家屬區(qū)。部隊駐地一般都偏離城市，我們子女上學(xué)都得住校，每學(xué)期寒暑假才能回家一次?？梢哉f，那些年代，部隊軍營就是我們的家。 </b></h1><h1><b> 1964年爸爸轉(zhuǎn)業(yè)被安排到了中國文聯(lián)工作，我們家也隨著搬到了北京，這時起我們才有了一個安定的家?？蛇@種安定的生活實際也只持續(xù)了二年。1965年哥哥考取西安軍事電訊工程學(xué)院最早離開了家。文革初全家隨爸爸工作調(diào)動又來到了上海。我們其它兄妹在文革開始后不久各自參軍、下鄉(xiāng)插隊，遠走高飛也陸續(xù)離開了爸爸媽媽。隨時間推移，子女們走了又回來，回來又走了，最后畄在這個家的只有爸爸媽媽，只有他們二人相互攙扶獨自在這個家走到了老。</b></h1><h1><b> 斗轉(zhuǎn)星移，一晃七十多年過去了，這個從皖南山區(qū)走來的家在歲月的年輪中飄搖了大半個世紀(jì)，如今已空無一人。我雖然早已結(jié)婚有了自己的家，可今天站在街頭的寒風(fēng)中卻有了無家可歸的感覺，我感到無可名狀的悲哀。這一刻我明白了爸媽為什么對這個家如此的眷戀 —— 那是一種對親人的依戀。記得十四年前，爸爸去世后的那幾天媽媽病了。早上我坐在她的床邊，她忽然問我：“小曲啊，這人死了以后是不是有靈魂？”，我一時不知如何回答。她說，我昨晚看到五斗櫥上有一團紅光一直在飄，還有一只像蝴蝶一樣的東西在天花板上。我撫摸她滿是淚水的臉告訴她：是的，那是爸爸昨天晚上回來看你了。十四年來，我一直為當(dāng)時未能滿足爸爸回家的願望而自責(zé)，今天又一個靈魂離我而去，它是去到另一個世界去看爸爸了，那里有他們的新家，那里再沒有病痛，沒有世事的煩擾。安息吧，親愛的爸爸媽媽！</b></h1><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>