<p class="ql-block">晶晶從中國探親回來，發(fā)現(xiàn)久臥病床的爸爸已經(jīng)老糊涂了。雖然認(rèn)得每一張家人的臉，卻聽不懂別人在講什么，常常答非所問。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">其實(shí)南方十一年前就得了怪病，先是極度貧血，必須經(jīng)常性地輸血維持生命，后被確診為一種較為罕見的慢性發(fā)展的淋巴癌，90%的患者至少可以活十年以上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">南方對鳳鳴說：“十年以后我就八十歲了，活夠本了。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">話雖這么說，輸血和治療過程卻是極其折磨人的。南方數(shù)度痛不欲生，對老婆說：“干脆早點(diǎn)解脫算了?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">鳳鳴的癌癥早已痊愈了，她鼓勵(lì)南方：“要學(xué)會帶病生存，我三十歲生癌，動了兩次大手術(shù)，不也挺過來了嗎？你照顧了我三十多年，現(xiàn)在輪到我照顧你了。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晶晶摟著爸爸，流著淚苦苦哀求：“為了我，你一定要好好活下去，沒有了你，我堅(jiān)持不下去?。 彼龔男∏榫w緊張，愛哭。只要爸爸一病倒，晶晶就坐在他床前，眼淚似決堤的河。晶晶很擔(dān)心父親病死了，扔下重病的母親和兩個(gè)年幼的女兒沒人照管。她的眼淚讓爸爸心碎，握著女兒的手，向她發(fā)誓自己不會死，晶晶這才半信半疑地擦干眼淚。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可能因?yàn)榭薜拇螖?shù)太多了，南方總覺得自己的大女兒性格比較脆弱，對她格外寵愛。他曾悄悄地對晶晶說了幾次：“將來你到哪里，我跟到哪里，我和你住在一起，幫你做家務(wù)帶孩子，照顧你一輩子?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晶晶在加拿大有了穩(wěn)定的工作后，馬上申請父母來探親，并接著辦理了家庭團(tuán)聚，全家人終于如愿以償?shù)厣钤谶@片美麗的國土。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">安定幸福的日子才過了幾年，長期操勞的父親卻倒下了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">南方在病中回首往事感慨萬分，對老婆說：“四弟的墳我找不到了，愧對母親，黃泉路上無臉與她相見?。 ?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">南方的親四弟比他年幼十歲，與晨德同齡。他剛剛出生時(shí)是正常的，幾歲時(shí)不知怎的，開始歪脖子看人。守寡的碧云孩子多家事煩照顧不周，以為小兒子只是脖子扭了，小毛病，自己會糾正過來。等到發(fā)現(xiàn)老四的脖子徹底歪了再也扭不過來時(shí)，已經(jīng)回天無術(shù)。從此四弟的臉永遠(yuǎn)是側(cè)著看人的，算是輕微的殘疾吧。小時(shí)候的他并沒有因?yàn)樽约菏峭岵弊佣员埃浅Ｕ{(diào)皮活潑，滿肚子花樣，帶著晨德和晨光到處玩，三個(gè)小兄弟相處融洽。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">廈門靠海，長期以來自來水供應(yīng)不足。住在四樓的南方家必須每天派人拿著水桶到樓底接了自來水，再晃悠悠地提上來。馬路邊的水龍頭平時(shí)用木盒子罩著，上了鎖，到了供水時(shí)間才有專人打開，街坊鄰居們排著長隊(duì)取水。南方和哥哥上大學(xué)后，到樓下取水的活被四弟扛了下來。他發(fā)現(xiàn)自家樓下還有一口井，水位高水質(zhì)清涼甘甜，于是動了腦筋，大夏天將買來的荔枝放進(jìn)竹籃里，用長繩吊著，從阿祖睡房的窗口伸出去，直達(dá)井中央，浸在水里。半小時(shí)后他和晨德兩兄弟從窗口拉動繩子，將荔枝籃提了上來，全家大快朵頤。經(jīng)清涼井水浸過的荔枝處于香、甜、鮮、脆的最佳狀態(tài)，特別好吃，貪嘴吃多了也不上火。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">多年后晨光讀到清代大詩人屈大均的詩：“露井寒泉百尺深，摘來經(jīng)宿井中沉，日精化作月華冷，多食令人補(bǔ)太陰” ，不禁拍案叫絕，那種口頰生香、冰涼直沁肺腑的甘甜滋味再次涌上心頭。猶記當(dāng)年，知了的歡叫將碧云家的幾個(gè)孩子們從午睡中吵醒，海風(fēng)從家附近的鼓浪嶼輪渡碼頭吹過來，悶熱的小屋有了一絲清涼。一家老少圍著飯桌剝荔枝吃，一顆顆荔枝潔白晶瑩，核小肉厚。比起古代北方人 “浮瓜沉李”的消夏生活，吃荔枝更讓福建人感覺溫馨自在。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">幾個(gè)親兄弟中，南方與四弟的感情最好。他參加工作后，每個(gè)月五十幾塊的工資，自己只留二十塊，其余的全寄給廈門老家的母親。其中的五塊給四弟當(dāng)零花錢，剩余的由母親補(bǔ)貼家用。四弟最向著南方，阿祖和碧云在家里分東西給小輩，四弟從不為自己爭搶，卻不斷提醒長輩：“給二哥留一份?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">與晨德晨光同為老三屆的四弟去了江西插隊(duì)。下鄉(xiāng)幾年后遇到招工回城的機(jī)會，負(fù)責(zé)人到農(nóng)村挑人。一大堆知青的檔案和照片擺在工作人員的眼前，側(cè)著臉的四弟的照片總是引起他們的注意。每個(gè)經(jīng)辦人都喜歡模樣周正的四弟，挑他去面試。四弟歡歡喜喜地去了，經(jīng)辦人一看到他的歪脖子，嚇了一跳，掩飾不住的失望，面試后就把他刷下了。招工的名額來了好幾輪，四弟總是最先被挑上的，又遭殘酷淘汰。四弟自知回城無望，越來越沉默，每天陰沉著臉，誰也不知他在想什么。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">某個(gè)寒冷的冬夜，睡在農(nóng)房二樓的他半夜三更起來上廁所，突然心梗發(fā)作，一頭栽倒在地板上。樓下的知青聽到“咚”的一聲響，趕忙跑上樓探看，發(fā)現(xiàn)四弟已經(jīng)斷氣了。一向身體健康的他為什么會突發(fā)心臟病，南方夫婦一直沒有搞明白。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">悲痛欲絕的南方趕去江西農(nóng)村為四弟操辦葬禮，東南西北都認(rèn)不清，一直是由同隊(duì)的知青帶路的。他根本記不清四弟的墳?zāi)沟木唧w位置，多年來也找不到人問。后來他出了國，想起四弟就內(nèi)疚不已，對老婆說：“我對不起死去的母親啊，四弟的骨灰沒有遷回廈門，在外地飄蕩，要做一世的孤魂野鬼了?！? 四弟三十歲英年早逝，沒有成家。他去世后幾個(gè)月，文革結(jié)束，廣大知青回城，出生于戰(zhàn)亂的四弟等不到最美好的年代，就這樣匆匆走了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">除了四弟，臥在病榻的南方最掛念晨德和晨光，他慨嘆道：“雖是表親，卻勝似親兄弟。他們對我太好了，對晶晶更好。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晶晶聽到這些，掩面而泣，想著天堂里的四叔，想著遠(yuǎn)在萬里的晨德和晨光叔叔，一連傷心了好幾天。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">讓晶晶永世難忘的，是爸爸犯糊涂前對她語重心長的肯定。爸爸慈愛地握著她的手，輕輕撫摩著，慢吞吞地說：“我女兒天性善良忠厚，重情重義，將來必有晚福。只是有一點(diǎn)爸爸看錯(cuò)了，你一點(diǎn)也不脆弱，你骨子里的堅(jiān)強(qiáng)和剛烈令世間無數(shù)男子自嘆不如?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晶晶苦笑一聲：“爸爸，我哪有你說的那么好。自古寒門出孝女，窮則思變，我也是被逼出來的…… 唯愿生生世世做你的好女兒！”她心里清楚得很，爸爸被患重病的妻子和一雙年幼的女兒活生生拖累了幾十年，累壞了，再也站不起來了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">終于，辛苦堅(jiān)持十一年的南方走了 。遠(yuǎn)在廈門的晨光聞訊悲痛不已，發(fā)來了一則訊息：得知我二哥去世，我也感到突然和難過，當(dāng)即轉(zhuǎn)告了晨德。我二哥今年80周歲，也屬高壽了。特別是在你們的精心照料下，萬年得享天倫之樂，過得很安逸自在。他一輩子的含辛茹苦得到你們很好的報(bào)答。我相信他是含笑前往天堂的。人終有一死，雖圣賢亦不能免。望你們節(jié)哀，并安撫好我二嫂。二哥一路走好！”晨德也接著發(fā)來了悼念。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">南方喜歡土葬，鳳鳴在離家?guī)坠镞h(yuǎn)的墓園里為他買了一塊墓地，選好了兩樽一模一樣的紅木棺材。其中一樽暫寄在店里，留著將來給她辦后事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“我們老兩口就葬在溫哥華吧，和你們一起作伴?！彼瑴I交待。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">辦完父親的喪事后，晶晶忽然發(fā)現(xiàn)自己出現(xiàn)了輕度的抑郁癥狀。每天一醒來，一顆心就像墜入了無底深淵，說不出的悲傷與絕望。她問老公：“如果我說自己抑郁了，是不是有點(diǎn)矯情？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">楊趕緊放下手邊的一切，陪著她說話，然后哄她出家門，讓她去家附近的森林公園里散心，走累了走痛快了再回來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三個(gè)月后抑郁癥狀漸漸消失。晶晶打算將父親家族的兄弟情寫出來，她通過微信“訪問”晨光叔叔。晨光哽咽著，說了這么一段：“歷史有必然性，也有偶然性。當(dāng)年我在閩西老區(qū)參加高考時(shí)，每門平均90多分，是龍巖地區(qū)的文科狀元。我志在必得，接連報(bào)了廈大中文系，歷史系和哲學(xué)系，但在最后一欄填寫‘服從分配’。結(jié)果我被福建師大歷史系入取了。不久大學(xué)擴(kuò)招，規(guī)定總分在300分以上的一律入取。原本成績不如我的考生通過這次擴(kuò)招反而上了廈大。我來到福州讀本科，這才與二哥有了很多直接接觸的機(jī)會。二哥很實(shí)在，不會花言巧語，對兄弟的好全是發(fā)自內(nèi)心的。我在上杭縣下鄉(xiāng)時(shí)洗熱水澡很方便，到了福建師大，受生活條件限制，男生們冬天大多洗冷水澡，凍的全身發(fā)抖。我沒有將這些事告訴二哥，他卻考慮到了。我來你們家做客時(shí)，他買好了澡票，陪著我一起去街對面的澡堂洗溫泉。他不讓我進(jìn)大池，嫌不衛(wèi)生，讓我和他一起淋浴……有一年端午節(jié)，二哥騎著自行車從鼓樓區(qū)大老遠(yuǎn)趕到倉山，將一小堆粽子留在了我的大學(xué)宿舍里，我感動得說不出話來。你爸爸人品和才學(xué)俱佳，中國社會需要有更多像他一樣的好人，才能祥和進(jìn)步。你應(yīng)該把他寫的有血有肉，有靈有性，讓讀者過目不忘……”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">是啊，中華民族苦難深重，家家的故事一旦深究下去，都是遍地的傷心。越是滿目瘡痍，越發(fā)彰顯手足之情的可貴吧，南方和他的幾個(gè)兄弟就是最好的例子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">伯氏吹塤，仲氏吹篪。塤篪相和，兄弟情深！愿美好的家族故事世世代代傳揚(yáng)下去！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>