<h1> 大量考古證明青藏高原曾經(jīng)存在一個有語言有文字、文明高度發(fā)達的古象雄王國，其輝煌時疆域西起阿里（上象雄），橫貫?zāi)岈?、申扎（中象雄）、東至昌都、丁青（下象雄）。7月下旬我去的扎達和岡仁波齊，這是上象雄的中心，要感受和理解中象雄的前世今生就應(yīng)該去苯教的發(fā)源地尼瑪縣文布南村象雄遺址。而文布南之行給我的是如此復(fù)雜難言，記憶猶新！</h1> <h1> 除去8月8日拉薩至班戈一天的行程不算，8月 9日班戈至尼瑪300多公里走了近8個小時，尼瑪縣城離文布南村120多公里又是3個多小時，文布南村就在這樣遙遠的地方。為了趕時間，又是沒吃午飯，在縣城加滿油箱便馬不停蹄往前跑。羌塘腹地因為環(huán)境惡劣、不適合人類定居，在世人眼里是一個充滿風(fēng)險神秘壓抑的基調(diào)，文布南之所以走紅，我想和周邊有兩個重要湖泊——當(dāng)穹錯、當(dāng)惹雍錯有很大關(guān)系?？斓轿牟监l(xiāng)時，不再是開闊的荒原格局，山頭突兀，怪石林立。有一路段因為鋪油不讓車過，等待自是難熬，一輛陜西車約我一起下了路基爬上山坡繞過去。想起一位探險家說過想在荒原中達到目的地，有時候莽撞也是必要的。很有道理！狠踩著油門沖上山脊，一陣翻山越嶺后，從陡峭的山崖看下去，眼前就是翠色一片的當(dāng)穹錯。湖邊幾十戶人家的小村莊就是文布鄉(xiāng)。環(huán)湖向南，移步換景，水色變化多端，美不勝收。</h1> <h1> 等當(dāng)穹錯的湖水留在身后，當(dāng)惹雍錯又出現(xiàn)了。由于象雄王國的統(tǒng)治教是苯教，所以惹雍錯就成為苯教徒認定的圣湖，面積782平方公里，在西藏排名第四，最大水深212米，平均水深103米，是西藏最深的湖，也是湖泊區(qū)域完整屬于我國的最深湖泊。湖泊南岸是達果雪山，山體黝黑白雪覆頂。在西藏，每一組神山圣湖從來都是那么相得益彰！</h1> <h1> 沿著當(dāng)惹雍錯湖畔小路賞景過來，就是文布南村。文布南村海拔超過4700米，從漢族風(fēng)水角度看，靠山臨水絕對寶地，不足百戶人家就在湖的北岸，藍天、白云、湖泊、彎曲的道路、起伏的雪山，符合人們對藏北高原的憧憬。汽車直接開到一處沒有大門的院落中，象雄旅館到了。經(jīng)營旅館的是一對年輕夫妻，男的28歲，個子不高但很壯實，能用普通話交流，女人（在我看來也就是個20多歲的女孩）不善言談，只埋頭燒水做飯，有一個兩三歲的男孩，一只大黑狗臥在院子一角(此時沒人預(yù)料到大黑狗的命運第二天會發(fā)生怎樣的翻轉(zhuǎn))。一幢不大的小二層樓，墻上貼滿自駕、戶外俱樂部的車標(biāo)，樓上樓下四五間房就是客舍。盡管這里偏遠落后，過去更是人煙稀少，但是有女人、孩子、狗，就是一個像樣的家了。</h1> <h1> 傍晚時分，光線已不再強烈，純粹而清澈的湖水變得晦暗不明，風(fēng)吹過一片云來，頓時陣陣涼意。院子里又開進兩輛車，前面車上下來4個人，司機一看就是老熟人，直接拉過一截軟管接到自來水龍頭上洗車，另一輛車是一對天津的年輕人。由于當(dāng)天全村游客無幾，三輛滿身泥濘的越野車停在那里，很快吸引來七、八個嘰嘰喳喳的小孩，院子里頓時彌漫起溫暖快樂的熱鬧。孩子們在生人面前沒有一點拘束，喊著“叔叔有糖嗎？”在每人分到幾包旺旺雪餅后，還不忘指著老板家的小孩問一句：“有弟弟的嗎？”常年生活在這里的人，既有孤獨卻也保留著最大的純真和善良，特別是孩子們臉上開心滿足的笑，就是世界上最有力量的光。</h1> <h1> 在文布南過夜，雖然因為天陰沒有看成星空，卻是我進藏后第一次近距離深入到普通藏民的尋常生活中，有溫暖有溫度更有酸楚。清晨起來在村里溜達，夜里的一場雨使整個村莊籠罩在蒙蒙霧氣中，環(huán)湖濕潤的小氣候，使文布南成為整個羌塘腹地唯一半農(nóng)半牧的地方，帶給當(dāng)?shù)厝耸斋@一畝青稞的喜悅。村民沒有多余的財富，牲畜就是每個家庭最大的依靠，一幅藏族婦女彎腰擠羊奶的畫面進入我的鏡頭，那么生動而自然，孤獨又寧靜。特別是她發(fā)現(xiàn)我后和我對視的剎那，眼中流露的是慈悲，還有謙卑，深深地觸動了我。自然萬物生長消亡，村民的一天就從辛勤的勞作開始！常年的彎腰動作使很多人腰身佝僂雙腿蹣跚，想到路過文布鄉(xiāng)時三個婦女一字排開走路的身影，仿佛就是眼前擠奶女人十幾年以后的形象，還沒來得及認真的年輕就老了！在這里，所有由環(huán)境生發(fā)出來的一切包括嚴寒、貧瘠、艱難，當(dāng)?shù)厝硕家詫捜莸男貞褋斫蛹{、來順應(yīng)，不含一丁點的委屈和抱怨。如昆德拉所言“生活就是一種永恒沉重的努力”，家家戶戶都在為自己的小日子努力著。 </h1> <h1> 轉(zhuǎn)悠回來，老板娘已經(jīng)忙乎上了。做飯那間房里的灶爐牛糞羊糞燃得正旺，火上兩個大鋁壺“哧哧”冒著白汽。這里與內(nèi)陸有著巨大的空間差異和發(fā)展差異，牧區(qū)缺乏燃料，牛糞在城市人眼里就是垃圾，卻是藏民生活須臾離不得的寶貝。我曾經(jīng)嘀咕“燒牛羊糞會不會有味道”，沒想到坐在爐火邊的小桌旁吃飯，屋里聞不到絲毫臭味，而是意想不到的溫暖，這才是真正的清潔能源??！平素禁錮在圈子里，旅行才重新打開認知的眼睛。盡管大米粥有些發(fā)餿，我做不到甘之如飴，但真的是一件不值得糾結(jié)的小事。</h1> <h1> 象雄遺址是來文布南不可不去的地方。早飯后，雨至。8月是雨季，每天陰雨無常，15公里走了近一個小時。泥濘濕滑的小路從當(dāng)若雍錯岸邊開始，漸漸“爬”到緩緩隆起的山上去，一邊是好像隨時要跌落的大石，一邊是深不見底的當(dāng)惹雍錯。有好幾處陡坡，明顯覺得車動力不足，爬升的剎那心都跟著吊起來。接近山頂?shù)臅r候，突然冒出寸草不生的駭人石峰，還有大量被風(fēng)霜雨雪經(jīng)年捶打磨礪成的無數(shù)碎石。在埡口處，猛烈的大風(fēng)將經(jīng)幡嘩啦啦扯起，遠遠看見兩個年輕人迎面走來，我知道是苯教徒在逆時針轉(zhuǎn)山，趕快停車問路。他們指著經(jīng)幡后的山峰說“到了”。只見當(dāng)年的王宮依山而建，雖雄奇險峻卻一派荒涼寂寥，除了易守難攻，很難與曾經(jīng)的強盛繁華聯(lián)系起來?？次乙荒槳q疑，年輕人說山腳下有一些遺痕，讓我跟著去看看。看著腳下的小路，想到一會再攀爬回來的辛苦，我搖搖頭與他們道別。寒冷的雨霧中，兩個衣著簡單的年輕人，留給我一個神態(tài)堅毅步態(tài)自如的背影。有人說笨教已經(jīng)存在了上萬年，那么轉(zhuǎn)山道上的人們大概就是這樣一代一代從歲月深處走來的。</h1> <h1> 我站在這一片荒涼中，想要撥開歲月厚重的帷幕，去觸摸歷史片刻的真容。但是，繁盛的象雄被吐蕃武力侵占，曾經(jīng)的輝煌成為傳說和風(fēng)景，留下一個強大中有悲傷、繁華中有落寞、喧囂中有荒蕪的驚嘆號！象雄王國雖已消失，文明的烙印卻清晰可循，滲透糅合到藏傳佛教和藏族習(xí)俗、語言、文字、建筑、圖騰、藝術(shù)等諸多方面，深遠永續(xù)地影響著藏族文化。藏傳佛教接納了象雄苯教對雪山的崇拜，民間轉(zhuǎn)山拜湖、煨桑祭祀、在山間插經(jīng)幡、刻經(jīng)轉(zhuǎn)經(jīng)等宗教行為和生活習(xí)俗也都源自于古象雄時代。從這個角度看，象雄從未消失，它以一種不可言說的力量存在于藏人的種種生活細節(jié)，一切都活著，古老的昨日還在繼續(xù)，正如學(xué)者所言“瓊鳥（古象雄的圖騰）飛過，大地留痕！” </h1> <h1> 啞口另一側(cè)，遠處是信徒轉(zhuǎn)山的身影，近處坡上幾頭毛驢在吃草，背上還馱著物資，告訴我這或許就是一個小小的商隊，將要沿著眼前的崎嶇小道去往大山的更深處。牲畜作為搬運工這種場景越來越少見，但偏僻之地仍然有其存在的合理性，從古至今文明的交融、貿(mào)易的溝通牲畜也是功不可沒。特別是西方探險家曾靠著馱隊的支持深入到羌塘深處，讓很多有價值的研究和發(fā)現(xiàn)流布于世。 </h1> <h1> 沒想到，在我即將離開文布南時的一件事從此被印在記憶深處。當(dāng)時雨停霧散，孩子們活潑的笑臉、老年人蹣跚的背影點綴在散亂堆放著木料、磚瓦的各個角落，貌似這里正在打造旅游景區(qū)。我回到旅社與老板一家告別后去廁所，院里進來兩個大漢，我以為是游客。廁所出來正要上車，瞬間聽見大黑狗一陣慘叫，被兩人用捕狗器夾著腦袋抬著，我不知發(fā)生了什么，問一句:“出了什么事？”其中一個說：“鄉(xiāng)里不讓養(yǎng)狗?！边@時孩子哭得撕心裂肺，女主人眼里蓄滿淚，咬著嘴唇不說話，男主人不知去了哪里。我沖她大喊：“快給你男人打電話”。她反應(yīng)過來哆哆嗦嗦掏出手機，對著電話哭出了聲。我追過去，見外面停著的一輛車里早已籠裝了十幾只狗，大黑狗也被扔進去。我沖著兩人大喊：“誰規(guī)定村里不許養(yǎng)狗？也不能這么粗暴吧！”還有一位女游客大概以為狗死了，哭叫著：“狗也是一條命，一條命啊”。他們一句“我們也沒辦法”就要走，我就說：“你們這樣的行為才會把游客嚇跑！”沒人理我，汽車開走了?；氐皆豪?，來了三兩個鄰居在安慰女人和小孩。我對這突來的變故頗感震驚，一時也呆在那里，正不知該走還是該留，忽然又見大黑狗從外面跑進來，大家都很驚喜，卻見大黑狗躲開，直接從院里跳出去往湖的方向跑。剛才捕狗的兩個人隨后進來，我以為他們要追狗，沒想到兩人過來對我說：“鄉(xiāng)里有規(guī)定，不讓養(yǎng)狗，怕咬了你們游客”。我反問一句：“規(guī)定在哪里？提前通知到村民了嗎？”他們說：“你們的狗已經(jīng)放回來了，拴住就行，拴住就行”。捕狗人離開后，大黑狗慢慢回來了，卻是瞪著驚恐的眼睛再也不敢進到院里。我對女人說：“去拿些吃的把狗引回來?！彼苈犜挼倪M屋去了，此時的我心態(tài)復(fù)雜，不忍再看母子倆哭，趕快上車離開。 </h1> <h1> 在當(dāng)惹雍錯湖邊公路，我再一次回望村莊。梭羅寫的《瓦爾登湖》：“一個湖是風(fēng)景中最美最有表情的姿容，它是大帝的眼睛，望著它的人可以測出他自己天性的深淺，湖所產(chǎn)生的湖邊樹木是睫毛一樣的鑲邊，而四周的群山和山崖，是它的濃密突出的眉毛”。我想，梭羅的瓦爾登湖傳遞的精神內(nèi)核就是自然的生活，分享自然的美給人類。文布南有先祖的根氣、圣潔的雪山、湖泊的滋養(yǎng)，無疑有自身特殊的魅力，但愿開發(fā)旅游，未來不會失卻這份魅力！</h1>