<h3> 從何時(shí)起，我們對(duì)待父母只是停留在盡職盡責(zé)的世俗層面，而少了一份久違的深情？想親近卻親近不起來(lái)，想全身心地去愛(ài)卻總覺(jué)得隔著一重山幾重水……人到中年，駐足，回首，我在找一條回家的路。</h3> <h3> “素手抽針冷，那堪把剪刀”，那是唐代大詩(shī)人李白在一針一線里描畫(huà)趕制征袍的離婦；“苦恨年年壓金線, 為他人作嫁衣裳”，那是晚唐詩(shī)人秦韜玉在一針一線里感慨貧家女兒待嫁的悲苦；“空床臥聽(tīng)南窗雨，誰(shuí)復(fù)挑燈夜補(bǔ)衣”，那是北宋詞人賀鑄在一針一線里追念曾經(jīng)相濡以沫的亡妻……一針一線藏大千世界，“慈母手中線，游子身上衣”，我將在孟郊的詩(shī)句里溯游而上，尋找一段丟失已久的美好時(shí)光。</h3> <h3> 小學(xué)三年級(jí)時(shí)，父親去縣城辦事捎回來(lái)一塊漂亮的花布，白底上印了紅的紫的大的小的很多圓泡泡，可真好看。記得母親對(duì)著這塊漂亮的花布左看右瞅，一個(gè)人悶在屋里整整忙活了一個(gè)下午，一條漂亮花裙子就穿在了我身上。在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村，小女孩穿件花裙子可是件值得高興的事兒。穿著花裙子的我，腳下輕盈歡快，頭上陽(yáng)光燦爛，整個(gè)世界都洋溢著一個(gè)小女生不加掩飾的快樂(lè)。我太愛(ài)那條花裙子了，舍不得脫下來(lái)。裙子臟了總歸還是要洗的，中午放學(xué)一回家我就趕忙洗裙子，急急地把它放在日頭下晾曬。隔一會(huì)兒就去摸摸裙子干了沒(méi)有，甚至站在中午的大日頭底下祈禱陽(yáng)光再毒辣一些?？斓缴险n時(shí)間了，也不管裙子有沒(méi)有干透，急不可耐地套在身上，一溜煙兒就消失在大門(mén)口了。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，我和弟弟很少穿買(mǎi)的衣服，身上穿的多是母親在這樣的下午，一個(gè)人站在那里，一刀一尺比劃著裁剪，一針一線仔細(xì)地縫綴，最后踩著縫紉機(jī)的踏板在單調(diào)的嗒嗒聲里完成一件又一件穿在孩子們身上的衣服。年少的我不曾注意過(guò)母親的辛勞和汗水，那些漂亮衣服帶給我的歡樂(lè)卻是永遠(yuǎn)都難忘的。</h3> <h3> 母親算是個(gè)利落人，手巧。不必說(shuō)她包包子拿的褶兒有多好看，也不必說(shuō)她把家里收拾得有多利落，單是看她手中那一針一線上下翻飛的情形，就知道她在針線活兒上的厲害。農(nóng)閑的時(shí)候，冬日的暖陽(yáng)透過(guò)窗戶(hù)灑在炕上。母親坐在炕沿兒上，納鞋底兒，鋪鞋幫，做完冬天的棉鞋，還有來(lái)年的單鞋……到換季的時(shí)候，那就管不得什么忙閑了，忙里偷閑地扯布裁剪縫制，孩子們夏天別熱著冬天別凍著就好……作為一個(gè)母親，這些成了她生命里天然的部分，就像春夏秋冬的來(lái)去一樣自然。在年少的我眼里，這一切也不過(guò)是最平凡的日常。如今我人到中年，再回首來(lái)時(shí)的路，那尋常的一幕一幕突然間變得生動(dòng)起來(lái)，溫暖的陽(yáng)光，忙碌的身影，緩緩流淌的愛(ài)，融化著一顆日漸迷失日漸冰冷的中年心。</h3> <h3> 我兒時(shí)的記憶里，還有母親紡線織布的畫(huà)面?；被h香的時(shí)候，紡車(chē)就開(kāi)始在我家院子里嗡嗡地響起來(lái)，母親在紡車(chē)前一纏一繞就從棉花里紡出線來(lái)，不一會(huì)兒，線軸上就纏滿了白白的棉線。當(dāng)白胖胖的線軸堆得像小山一樣高的時(shí)候，母親就會(huì)請(qǐng)來(lái)左鄰右舍的好姐妹兒，一起在院子里給白胖胖的棉線掛漿染色。五六個(gè)大人圍著長(zhǎng)長(zhǎng)的線陣前前后后地忙活著，小孩子們就在線陣旁邊打鬧著，追趕著。漿染的棉線晾干纏好后，母親就坐到了織布機(jī)旁，一梭又一梭地開(kāi)始織布了。只見(jiàn)她拿著線梭左手傳右手，右手再傳給左手，手快如電，怪不得人們會(huì)有“日月如梭”的形容呢。線梭來(lái)去之際，織布機(jī)就會(huì)咣鐺一聲，一聲又一聲，那個(gè)春天就伴著織布機(jī)的咣當(dāng)聲一步步走遠(yuǎn)了。如今，在我們姐弟仨的衣柜里，在某一摞衣服底下，都?jí)褐化B母親當(dāng)年織的老棉布，紅色的經(jīng)線和藍(lán)色的緯線交織出淳樸的花紋。這些老棉布，沉淀了那些老去的時(shí)光，也沉淀著一個(gè)母親對(duì)孩子永遠(yuǎn)的牽掛。</h3> <h3> 讀完中學(xué)我又到千里之外去讀大學(xué)，伴隨著我日漸遠(yuǎn)離故土的腳步聲，母親為我縫制衣服的日子越來(lái)越少了。在我出嫁的那段日子里，母親又一次忙碌起來(lái)，去趕集買(mǎi)最漂亮的被面，去找人彈最好的棉花，用最細(xì)密的針腳，給女兒縫制最漂亮暖和的被褥，為女兒準(zhǔn)備出嫁他鄉(xiāng)的行囊。人到中年，我床上鋪的身上蓋的，依然是母親當(dāng)年親手縫制的被褥。</h3> <h3> 在城市里生活久了，連泥土的芬芳都變得有些陌生起來(lái)。小時(shí)候穿的棉褲棉襖都成了兒時(shí)回憶，千層底布鞋早已被各式各樣的皮鞋所取代，床上鋪的也不是母親織的老棉布床單了，母親的那根針線受到了前所未有的挑戰(zhàn)。孫子孫女外孫女們的陸續(xù)降生，給母親的針線提供了絕佳的舞臺(tái)，小褥子小被子，小棉襖小棉褲，母親再一次忙碌起來(lái)。孩子們初生時(shí)，周歲時(shí)，兩歲三歲四五歲……母親年年給他們趕制又軟又暖的棉襖棉褲，不知疲倦。直到孩子們到了愛(ài)美的年紀(jì)，不再喜歡穿自己縫制的棉衣，母親才會(huì)給她的一針一線放個(gè)假，也給她的那雙老花眼放個(gè)假。但是，過(guò)不了多久，她的一針一線又會(huì)舞動(dòng)起來(lái)，說(shuō)不定哪天就會(huì)做好了很多雙漂亮的鞋墊讓我們帶回自己生活的城市呢。</h3> <h3> 在男耕女織的中華文明里，那根長(zhǎng)長(zhǎng)的針線何曾歇過(guò)腳？從笨拙粗糙的石針、骨針，到日益精細(xì)的銅針、鐵針，再到經(jīng)久耐用的鋼針……一根小小的縫衣針穿過(guò)一根長(zhǎng)長(zhǎng)的絲線，縫補(bǔ)了一代又一代，又連綴起一代又一代，帶著母親那被針扎破無(wú)數(shù)次的手的印痕，帶著母親的體溫，綿延不斷，長(zhǎng)長(zhǎng)久久。</h3> <h3> 兒時(shí)，我曾偷偷學(xué)著母親的樣兒拿起針線，照貓畫(huà)虎亂縫一通，所有的“杰作”都有一個(gè)共同的命運(yùn)——被我雪藏。如今，我再也不用偷偷摸摸地用針線了，縫扣子，縫褲腳，縫被子，我早已學(xué)得有模有樣了。母親手里飛舞著的一針一線，在我手里也重新煥發(fā)出了生命活力，我把一個(gè)母親的愛(ài)也揉進(jìn)這一針一線里，去溫暖女兒的生命。</h3><h3> </h3> <h3> 順著一針一線我一路找來(lái)，找到了一條回家的路，那感覺(jué)如此熟悉，如此溫暖，仿佛我不曾真的離開(kāi)過(guò)。</h3> <h3> </h3>