<p class="ql-block"> 謹(jǐn)以此文紀(jì)念我走進(jìn)燕園四十三周年</p><p class="ql-block"> 燕園是我永恒的情結(jié)。四十三年前，燕園對(duì)我還是可望而不可及的夢(mèng)想。那年高考?jí)m埃落定，我違背父親的意志，偷偷把第一志愿改成了北大，從此我與燕園結(jié)下了不解之緣。</p> <p class="ql-block">一、初試鋒芒</p><p class="ql-block"> 我能跨入燕園大門最應(yīng)該感恩的是已經(jīng)離開(kāi)人世多年的老父親。我家并非什么書(shū)香門第，父親是我家族第一個(gè)大學(xué)生。爺爺生下兩個(gè)兒子后就遠(yuǎn)渡重洋漂泊到印尼望加錫謀生，他識(shí)字不多，在經(jīng)商過(guò)程中深知讀書(shū)的價(jià)值，因此,他在第一次回國(guó)時(shí)把我伯父也帶到印尼經(jīng)商，同時(shí)要祖母把我父親和我的兩個(gè)叔叔（叔叔實(shí)際上是祖母的養(yǎng)子，他們的父親跟隨我爺爺?shù)接∧?，他們的母親迫于生活壓力自殺，留下的孩子由我祖母撫養(yǎng)）都送到學(xué)校讀書(shū)，指望后代能出一個(gè)大學(xué)生。此后，爺爺年年給家里匯款，不僅要我父親上學(xué)，而且把祖母收養(yǎng)的兩個(gè)孩子都先后送到學(xué)校。功夫不負(fù)有心人，雖然我的奶奶是個(gè)目不識(shí)丁的家庭主婦，但她用她的堅(jiān)韌和堅(jiān)強(qiáng)把一個(gè)兒子、兩個(gè)侄子養(yǎng)育成人，把他們培養(yǎng)上了大中專院校，我父親和四叔考上了大學(xué)，三叔讀了師范學(xué)校。</p><p class="ql-block">圖為1968年，父親帶我游覽武漢長(zhǎng)江大橋</p> <p class="ql-block"> 父親大學(xué)畢業(yè)后分配到武漢工作，在長(zhǎng)江南岸的武昌船舶公司一干就是十八年，直到1977年才調(diào)回福清一中教英語(yǔ)。此時(shí)正值國(guó)家恢復(fù)中斷十年的高考制度，無(wú)數(shù)年輕人重新點(diǎn)燃了通過(guò)知識(shí)改變命運(yùn)的希望之火。但父親看到我在福清華僑中學(xué)學(xué)習(xí)成績(jī)慘不忍睹，就果斷做了三項(xiàng)后來(lái)改變我的命運(yùn)的決定：第一，讓我在高中一年級(jí)就報(bào)名參加78級(jí)高考，為79年正式高考熱熱身。第二，高考后立即轉(zhuǎn)學(xué)到他任教的福清一中，改變我的學(xué)習(xí)環(huán)境。第三，住校不回家，住在學(xué)校給他分配的單間宿舍，父子兩人擠在一個(gè)房間，由他輔導(dǎo)英語(yǔ)。雖然從我家里騎自行車到學(xué)校也就二十分鐘時(shí)間。</p> <p class="ql-block"> 但1978年錄取率很低，想考個(gè)好成績(jī)談何容易。但出乎父親意料的是，我居然提前一年高考還考了296分，距離本科線只有幾分，超出?？凭€16分。接到成績(jī)單后，我有點(diǎn)心動(dòng)，不如先去讀個(gè)大專，至少可以免去畢業(yè)班苦讀一年、緊張迎考的艱辛。父親要我自己做決定，不過(guò)，他也給我的建議：既然高一就能考上大專，讀完高二完全有信心考進(jìn)好的高校。我猶豫再三，還是接受父親的建議，放棄讀大專，繼續(xù)高二課程。</p> <p class="ql-block"> 在父親的一手操作下，我順利地從福清華僑中學(xué)轉(zhuǎn)學(xué)到福清一中，編入文科班快班。當(dāng)時(shí)學(xué)校共有12個(gè)畢業(yè)班，文科三個(gè)班，其中10班、11班是慢班，12班是快班，也就是把有把握考上大學(xué)的文科學(xué)生編入這個(gè)班級(jí)。班主任陳和永老師是個(gè)原則性很強(qiáng)的語(yǔ)文教師，對(duì)一個(gè)從外校生突然轉(zhuǎn)到他的班級(jí)非常抵制，幾次跑到校領(lǐng)導(dǎo)辦公室表示拒絕接收，但后來(lái)因?yàn)榻虒?dǎo)主任是我父親同學(xué)，礙著他的面子，不得已接收下來(lái)。雖然如此，陳老師還是頗有怨言，一開(kāi)始對(duì)我格外冷淡。上課也從不點(diǎn)名讓我發(fā)言。直到兩個(gè)月后的一次質(zhì)檢，我的成績(jī)名列文科班第三，他才開(kāi)始對(duì)我刮目相看。</p> <p class="ql-block"> 二、一場(chǎng)風(fēng)波</p><p class="ql-block"> 到了高二下學(xué)期，我的成績(jī)已經(jīng)從第三冒到文科班第一，兩次福清市高考生質(zhì)量檢查都獨(dú)占鰲頭。這時(shí)，我或許有點(diǎn)得意忘形，突然闖了一個(gè)大禍。當(dāng)時(shí)臨近高考，我們畢業(yè)班夜夜都要在班上晚自習(xí)，樓上的十班有幾個(gè)男生自認(rèn)為高考無(wú)望，每天晚上都在班上打打鬧鬧，由于樓上樓下隔音層是木板的，攪得我們?cè)跇窍峦碜粤?xí)不得安寧。一次，我實(shí)在忍不住了就沖到樓上破口大罵，正在打鬧的同學(xué)居然一擁而上，把我痛扁一頓。正好，我原來(lái)在華僑中學(xué)的老同學(xué)當(dāng)晚在一中參加球賽，他們個(gè)個(gè)身強(qiáng)力壯，其中一位同學(xué)陳金魁練過(guò)武功，身手不凡。我到體育場(chǎng)叫了他們幾個(gè)人。等著十班男生晚自習(xí)離開(kāi)班里，僑中幾個(gè)老同學(xué)三下兩下就把幾個(gè)打人的同學(xué)揍得鼻青臉腫，其中陳金魁一個(gè)人就放倒了三個(gè)。我一時(shí)揚(yáng)眉吐氣，冷靜下來(lái)才意識(shí)到自己惹禍了。</p> <h3> 糾集外校學(xué)生進(jìn)入本校打群架，這在當(dāng)時(shí)是最嚴(yán)重的學(xué)生違紀(jì)行為，我知道這回自己麻煩不小，連夜逃到一個(gè)初中同學(xué)家里，連續(xù)兩天兩夜不敢到學(xué)校?？上攵@兩天父親會(huì)是何等的心急如焚。他不知從哪里得來(lái)情報(bào)，就找到我的同學(xué)家里，我不得不乖乖地跟著他回到學(xué)校。令人意外的是，父親并沒(méi)有暴跳如雷，而是冷靜地對(duì)我說(shuō)，男子漢一跑了之就最沒(méi)有出息的，出了事就要自己去面對(duì)。當(dāng)晚，在父親的督促下，我寫(xiě)了一份頗為深刻的檢討，第二天帶到學(xué)校政工科，表示自己犯錯(cuò)性質(zhì)嚴(yán)重，后悔莫及，愿意接受學(xué)校任何處理。后來(lái)，學(xué)校也專門開(kāi)了一次會(huì)議研究如何進(jìn)行處理，據(jù)說(shuō)會(huì)議爭(zhēng)論很激烈，多數(shù)校領(lǐng)導(dǎo)提出給予嚴(yán)重警告處分。校長(zhǎng)林友來(lái)是個(gè)在文革中遭受到批斗的老干部，他力主慎重處理，最好采取折中方案，即給以警告處分，但處分決定不進(jìn)入學(xué)生檔案，避免對(duì)高考產(chǎn)生負(fù)面影響。四十年來(lái)，我始終非常感激林校長(zhǎng)，是他的寬厚保護(hù)了我。好人終有好報(bào)，現(xiàn)在林校長(zhǎng)已經(jīng)九十多歲，身體依然十分健康。</h3> <h3> 高考時(shí)間臨近了，我因?yàn)榈玫綄W(xué)校的格外開(kāi)恩，更有一股沖勁。高考沖刺時(shí)光<span style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">是我最辛苦也是最單純的日子，心無(wú)雜念，只有高考。</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> <span style="white-space: pre-wrap; font-family: PingFangSC-light;">7月7日到7月9日，我連續(xù)三天考試都比較輕松應(yīng)對(duì)?？纪旰笪易约侯A(yù)估成績(jī)還比較樂(lè)觀，上重點(diǎn)院校應(yīng)該沒(méi)有懸念。一個(gè)月過(guò)后，父親到學(xué)校拿成績(jī)通知單。他沒(méi)有急著打開(kāi)信封，直接拿回家交給我自己打開(kāi)。385分，比我的預(yù)估分還高出幾分。我跑到學(xué)校打聽(tīng)，原來(lái)這個(gè)分?jǐn)?shù)是當(dāng)年莆田地區(qū)（1979年福清隸屬于莆田地區(qū)，次年重新劃歸福州市）文科最高成績(jī)。</span></h3> <p class="ql-block"> 到了填志愿的時(shí)候，雖然自己的考分進(jìn)入北大也不成問(wèn)題，但父親建議我第一志愿填報(bào)復(fù)旦大學(xué)，第二志愿報(bào)考廈門大學(xué)。因?yàn)樗J(rèn)為北大是個(gè)政治上的是非之地。父親在1966年帶學(xué)生到北京串連時(shí)到過(guò)北大，他印象最深的就是北大學(xué)生太愛(ài)惹是非，他不希望自己的兒子在這種是非之地接受幾年教育，但我第一次違背父親的意愿，偷偷把第一志愿改為北京大學(xué)。錄取通知下發(fā)的那幾天，許多考生都拿到了，我還沒(méi)有收到。直到第三天上午9點(diǎn)多，郵遞員已經(jīng)來(lái)過(guò)了，可還是沒(méi)有我的信。我十分沮喪地回到了宿舍。將近11點(diǎn)時(shí)，傳達(dá)室的老大爺給我父親打來(lái)電話，說(shuō)有我掛號(hào)信，只能由本人領(lǐng)取。我飛快地跑去，拿到了一份渴求已久的《北京大學(xué)入學(xué)通知書(shū)》和一份《北京大學(xué)新生入學(xué)注意事項(xiàng)》。原來(lái)遙不可及的燕園夢(mèng)即將成為現(xiàn)實(shí)了，我一時(shí)不敢相信這是真的。</p> <h3> 三，北上燕園</h3><h3> 記得是1979年9月8日上午，我辭別了祖母和父母，和一位考上北京外貿(mào)學(xué)院的同班美女同學(xué)一起到福清汽車站坐班車前往福州。我的父母都沒(méi)有到車站送別，或許他們希望今后的日子就是我要面對(duì)獨(dú)立生活、獨(dú)立面對(duì)社會(huì)的開(kāi)始吧！到達(dá)福州后，我先去東街口百貨買了一雙皮鞋，這是有生以來(lái)第一次穿上皮鞋。從福州到北京，要乘坐45次綠皮火車，行程46個(gè)小時(shí)。幸運(yùn)的是，這趟車有一位列車員是我嬸嬸的弟弟，我很早就認(rèn)識(shí)他，也稱他“舅舅”，一路上他對(duì)我們百般照顧。連續(xù)兩個(gè)晚上，他都讓我和那位同學(xué)輪流到他列車員休息室睡覺(jué)，有這樣的便利條件，加上一路上有美女相伴，這兩天兩夜的時(shí)間也并不那么難熬。</h3> <h3> 9月10傍晚，45次列車徐徐駛?cè)氡本┗疖囌尽Ｎ疑裢丫玫氖锥急本┙K于到了！<span style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">隨著擁擠的人流出了車站</span>，我先幫那位女同學(xué)找到了外貿(mào)學(xué)院的接生處，然后又找到了北大新生接待站。在等待其他新生的時(shí)候，認(rèn)識(shí)了同樣來(lái)自福建的北大國(guó)政系新生梁隆俊，如今他已經(jīng)成為房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商。</h3> <h3> 大概等了半個(gè)小時(shí)，北大校車就帶著我們前往位于北京東北郊的北大校園，車子駛?cè)腴L(zhǎng)安街，我目不轉(zhuǎn)睛望著窗外，看到了天安門城樓、人民大會(huì)堂、新華門，這些神圣的地方以前只能在畫(huà)報(bào)上看到，而今就近在咫尺，內(nèi)心激動(dòng)可想而知！</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 車子進(jìn)入北大南校門后，<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">我看到筆直的道路兩旁挺拔玉立的楊樹(shù)，形成了寬闊的林蔭大道。一會(huì)兒，車子就</span><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">在一個(gè)簡(jiǎn)陋的大廳前停了下來(lái)，后來(lái)才知道這里就是大飯廳，雖然外表很不起眼，卻一座很不尋常的建筑物，它既是學(xué)生的主要食堂，又是學(xué)校開(kāi)大會(huì)的場(chǎng)所。文革期間，康生和陳伯達(dá)都曾經(jīng)到這里演講，煽動(dòng)紅衛(wèi)兵奪權(quán)。如今，歷史的煙云早已散盡，看不見(jiàn)當(dāng)年激昂、緊張的氣氛，一切復(fù)歸平靜。我在大飯廳前的三角地很快就辦好了入學(xué)手續(xù)，一位高年級(jí)同學(xué)拉著板車領(lǐng)我到了32樓220房間。這里將是我今后多年的棲身之處。32樓位于北大校園的南端，我提著行李走進(jìn)宿舍時(shí)，見(jiàn)屋里有兩位同學(xué)已經(jīng)先到了，一個(gè)微胖帶眼鏡的先自我介紹，他是南京人，名叫徐才志。另一位瘦高個(gè)有點(diǎn)拽，他輕描淡寫(xiě)地介紹自己也是南京人，名叫華愛(ài)剛，原來(lái)他們二位是南京外國(guó)語(yǔ)學(xué)校的同學(xué)，現(xiàn)在又考入同一個(gè)學(xué)校同一個(gè)班級(jí)。</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 220房間不大，共有四張上下鋪床，據(jù)說(shuō)這間房要睡七位同學(xué)，其中一個(gè)上鋪要放行李。第二天，<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">宿舍其他幾位同學(xué)都到了：來(lái)自北京的王戎是我們的老大哥，比我大七八歲，古道熱腸，樂(lè)于助人，還經(jīng)常請(qǐng)我們到他家蹭飯。來(lái)自北京的王偉，身材偉岸，雖然只比我大三歲，但看起來(lái)滿臉滄桑，說(shuō)話大大咧咧，風(fēng)趣幽默。來(lái)自杭州的劉昶出身書(shū)香門第，舉手頭足透著一種斯文和干練，一看就是個(gè)能做學(xué)問(wèn)的人。來(lái)自上海的蔣善德，有著上海人特有的小資情調(diào)。他們都來(lái)自大城市，也都比我年齡大，顯得見(jiàn)多識(shí)廣。</span><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">之前我在小縣城覺(jué)得自己什么都知道一點(diǎn)，到北大后發(fā)現(xiàn)這里才是知識(shí)的海洋，而自己只是井底之蛙，那點(diǎn)孤陋寡聞實(shí)在令人慚愧。</span></h3> <p class="ql-block"> 32樓設(shè)施陳舊簡(jiǎn)陋，樓高四層，1-2層住著西語(yǔ)系男生,3?4層住著中文系男生, 因此人文氣氛頗為濃厚。法專男生少，只占據(jù)216和220兩個(gè)房間。216是個(gè)大房間，是我們班同學(xué)的活動(dòng)沙龍。220小一些，擺著上下鋪八個(gè)床位，最高峰時(shí)期住有7位同學(xué)。不久后，王戎、徐才志、華愛(ài)剛他們?nèi)粏踢w至216,從216搬進(jìn)了楊光明和徐華峰.蔣善德由于眾所周知的原因,離開(kāi)了北大，因此,劉昶、王偉和我在這里是從一而終,王、徐、華三位半路出走,楊光明和徐華峰則是半路入伙.。</p> <p class="ql-block"> 圖為部分同學(xué)第一次在校園合影，前排左起：王偉（現(xiàn)居加拿大）、李白（現(xiàn)居法國(guó)巴黎）、楊光明（已病故）、作者本人。后排左起：沈立強(qiáng)（已失聯(lián)）、王戎（現(xiàn)居上海和麗江）、蔣善德（已失聯(lián)）、徐華峰（現(xiàn)居美國(guó)新澤西）、張明（已失聯(lián)）</p> <h3> 圖為2013年同學(xué)相聚，左起華愛(ài)剛、李斌、王偉、王戎、劉昶、徐鶴林、張明</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> <span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">不同年齡的莘莘學(xué)子在這里匯集，并成為同窗校友，那是一種榮幸與驕傲。尤其是大家相互包容的情懷，給我們留下了刻骨銘心的記憶與思念。</span><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">同一片藍(lán)天下來(lái)自不同地方的學(xué)生匯聚一堂，不同的家境，不同的習(xí)俗，不同的成長(zhǎng)經(jīng)歷，幾年下來(lái)了，有興奮，有摩擦，有苦澀，但更多的美好的回憶。多年后，我們多次歡聚，大家聊起同屋的時(shí)光，仍然是滿滿的感動(dòng)。</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);"> 圖為1979年秋天，全班同學(xué)和兩位外教一起游覽香山</span></h3> <p class="ql-block"> 四，兼容并包</p><p class="ql-block"> 和眾多同學(xué)相比，我屬于學(xué)習(xí)不大用功的一個(gè)，特別是語(yǔ)言類課程枯燥乏味，一直沒(méi)有提起興趣來(lái)。幾年下來(lái)，第一外語(yǔ)-法語(yǔ)，第二外語(yǔ)-英語(yǔ)，都沒(méi)學(xué)好，特別是口語(yǔ)和聽(tīng)力。學(xué)外語(yǔ)重在多聽(tīng)多練多開(kāi)口，我卻懶著聽(tīng)?wèi)兄v，但其他課程卻饒有興致，歐洲文學(xué)史、法國(guó)文學(xué)史、法國(guó)文學(xué)作品選讀、十九世紀(jì)浪漫主義文學(xué)等必修課程都得了5分。北大又一個(gè)很好的傳統(tǒng)，學(xué)生可以跨系選修課程，也可以跨系旁聽(tīng)課程，可以參加考試，也可以不參加考試。于是我選修了許多外系的課程，國(guó)際關(guān)系史、國(guó)際法、西方哲學(xué)史、比較經(jīng)濟(jì)學(xué)、法學(xué)基礎(chǔ)理論都啃下來(lái)了，也旁聽(tīng)一些大師的課程，比如厲以寧教授的《西方經(jīng)濟(jì)學(xué)》、龔祥瑞教授的《比較憲法》、金開(kāi)城教授的《文藝心理學(xué)》、羅豪才教授的《資本主義國(guó)家政治制度》等等，大師的風(fēng)采和學(xué)問(wèn)至今仍然記憶猶新。</p> <p class="ql-block"> 北大素有“思想自由，兼容并包” 的傳統(tǒng)，1917年，著名教育家蔡元培出任北京大學(xué)校長(zhǎng)，他“循思想自由原則，取兼容并包主義”，對(duì)北京大學(xué)進(jìn)行了卓有成效的改革，促進(jìn)了思想解放和學(xué)術(shù)繁榮。后來(lái)這八個(gè)字不但成了北大的精神特質(zhì)和文化標(biāo)志，而且也成了引領(lǐng)中國(guó)現(xiàn)代大學(xué)教育最為激動(dòng)人心、彰顯人氣的口號(hào)。我們?cè)谛Ｆ陂g，北大開(kāi)放的學(xué)術(shù)民主氛圍，老師們深厚的專業(yè)底蘊(yùn)和寬泛的學(xué)術(shù)視野，對(duì)我的影響是終生的。幾乎每一個(gè)老師都有過(guò)令我們耳目一新的精彩課程，他們授課總能使我們產(chǎn)生思想的聯(lián)想。當(dāng)時(shí)，“文革”剛剛結(jié)束，解放思想的步伐正在邁動(dòng)。北大老師們的教學(xué)可以使我們從中體會(huì)每位任課教師的專業(yè)知識(shí)儲(chǔ)備有多么的豐富。經(jīng)歷文革之后，許多教材都已經(jīng)落伍，但我們的老師總是能跳出教材自由發(fā)揮，信口沾來(lái)（這在現(xiàn)在的大環(huán)境，根本不可能）。當(dāng)時(shí)，政治理論課往往令人反感。但是，北大老師的政治類課程始終是受歡迎的，是大家心憂天下、學(xué)會(huì)獨(dú)立思考、敞開(kāi)思想的馳騁、產(chǎn)生思想火花的地方。</p> <h3> 在北大聽(tīng)講座是我們的一大樂(lè)趣，記得當(dāng)時(shí)每周幾乎都有國(guó)內(nèi)名家前來(lái)為我們開(kāi)講座。七十年末、八十年代初的學(xué)生思想獨(dú)立，能與名家平等交流。有幾場(chǎng)講座至今記憶猶新。著名指揮家李德倫的講座，不僅給我們帶來(lái)交響樂(lè)欣賞的音樂(lè)盛宴，而且中間穿插了許多他在國(guó)內(nèi)外演出的花絮趣聞。當(dāng)他聽(tīng)不懂老外的問(wèn)話，常以為問(wèn)他的姓名，他總是以“李德倫”作為回答，后來(lái)他問(wèn)老外一些問(wèn)題，老外也同樣回答說(shuō)：LIdelon。逗得大家捧腹不已。著名畫(huà)家吳冠中早先畢業(yè)于巴黎美院，他對(duì)法國(guó)十九世紀(jì)繪畫(huà)情有獨(dú)鐘，一口氣介紹了雷諾阿、馬奈、莫奈、塞尚、高更的作品，特別是以莫奈《日出印象》為例，從光與色彩解讀了法國(guó)印象派繪畫(huà)的藝術(shù)風(fēng)格。但對(duì)對(duì)國(guó)內(nèi)頗有推崇的俄羅斯十九世紀(jì)繪畫(huà)不屑一顧，對(duì)列賓的《伏爾加纖夫》更是貶得一文不值。著名作家蕭軍的講座激情澎湃，不僅講了三十年代左聯(lián)文壇論戰(zhàn)，他與蕭紅之間的愛(ài)情悲劇，還講述了他和張春橋之間的文斗發(fā)展到線下武斗，如何一記勾拳把老張打得滿地找牙，樂(lè)得大家開(kāi)懷大笑。曹禺先生的講座比較尷尬，他從雷雨講到王昭君，就有學(xué)生質(zhì)問(wèn)他為何五十年代以后的作品一部不如一部。曹禺只好自嘲說(shuō)，他后來(lái)是奉命寫(xiě)作。</h3> <h3> 看內(nèi)部電影則是我們系的專利，當(dāng)時(shí)為了教學(xué)需要，我們西方語(yǔ)言文學(xué)系從英法德西等國(guó)引進(jìn)了許多原版電影。我們每周四下午是固定的看電影時(shí)間。我們一般看的是法語(yǔ)原聲的法國(guó)片。當(dāng)時(shí)大家最感興趣的是法國(guó)五六十年代的新浪潮電影，<span style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">阿侖·雷乃的《廣島之戀》，戈達(dá)爾的《精疲力盡》，瑪麗婭·施奈德主演 的《巴黎最后的探戈》，至今記憶猶新。當(dāng)時(shí)每個(gè)片子幾乎都有一兩個(gè)赤裸的鏡頭，老師擔(dān)心我們“中毒”趕緊用報(bào)紙把鏡頭遮住。</span></h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 北大圖書(shū)館館藏?fù)?jù)亞洲高校首位，我們上課之余，最喜歡在圖書(shū)館里度過(guò)美妙的時(shí)光。從32樓步行到圖書(shū)館，大概要十五分鐘，我們宿舍擁擠，業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)的最佳場(chǎng)所，莫過(guò)于圖書(shū)館閱覽室。那時(shí)閱覽室也很緊張，一個(gè)宿舍七八個(gè)同學(xué)中大約只有兩三個(gè)能夠享受到一個(gè)座位，于是“搶占座位”，便成了我們大學(xué)生活中苦樂(lè)參半的萬(wàn)事。能夠占領(lǐng)一個(gè)座位是幸運(yùn)的。搶占座位也需要有技術(shù)含量，我們宿舍往往他他人到食堂吃飯或者到操場(chǎng)鍛煉時(shí)刻，先派一兩位同學(xué)先行帶著大家的書(shū)包前去占座，這種以書(shū)包代替本人的方式，已稱為大家約定俗成的規(guī)矩。這樣的北大夜景如今如今已變成依稀夢(mèng)境，那里凝聚著我們溫馨的青春記憶。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);"> 就我個(gè)人而言，我的知識(shí)積淀有賴于北大圖書(shū)館給予我的滋潤(rùn)。大學(xué)幾年，幾乎每周啃下一本大塊頭書(shū)籍，從中世紀(jì)的拉伯雷<巨人傳>，讀到現(xiàn)當(dāng)代的瑪格麗特.杜拉斯<情人>，從法國(guó)讀到俄羅斯，從文學(xué)讀到哲學(xué)，從中文版讀到法文版，有時(shí)會(huì)把一本書(shū)讀爛，送回圖書(shū)館，常遭管理員訓(xùn)斥“怎么把書(shū)弄破了？”，我們只好嬉皮笑臉說(shuō)“讀書(shū)破萬(wàn)卷，下筆如有神”。</span><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);"> 大三以后，美學(xué)熱盛行一時(shí)，我連續(xù)讀了</span><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">朱光潛先生在民國(guó)年間寫(xiě)的《文藝心理學(xué)》和五十年代寫(xiě)的《西方美學(xué)史》，便生些學(xué)術(shù)有時(shí)出于無(wú)奈而退步的感慨。那時(shí)我們經(jīng)常會(huì)在校園遇到</span><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">朱光潛老先生，有時(shí)路過(guò)他居住的燕南園，有時(shí)在黃昏時(shí)走過(guò)未名湖畔，都能見(jiàn)到他的身影。偶爾在圖書(shū)館，也能看到他在查閱資料。朱先生瘦小清癯，給我印象深的是有一雙明亮的眼睛，在歷盡滄桑的老一代人中并不多見(jiàn)。</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3> <h3>圖為八十多歲的朱光潛教授在圖書(shū)館查閱資料</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 歲月雖然已經(jīng)匆匆過(guò)去40個(gè)春夏秋冬，但是我們燕園歲月那種激動(dòng)的心情歷歷在目；歲月雖然已經(jīng)匆匆跨過(guò)40個(gè)寒來(lái)暑往，但是在我們的記憶深處，依然能浮現(xiàn)出當(dāng)年青春似火，蓬勃向上的生命活力。<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">離開(kāi)燕園三十六年來(lái)，我?guī)缀趺窟^(guò)兩三年都會(huì)回到北大，漫步在如詩(shī)如畫(huà)的校園里。無(wú)論是讓記憶回到學(xué)生時(shí)代，還是讓思緒靜止，我都會(huì)暢快地享受母校那美麗多姿的自然環(huán)境和厚重而多元的文化底蘊(yùn)。我不知該怎樣解釋這四十年來(lái)始終不變愈來(lái)愈濃的感情，是母校的魅力還是年齡大了以后更深的懷舊之情？還是距離產(chǎn)生美，使過(guò)去的一切都變得令人神往？</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">母校，永遠(yuǎn)是我心靈的港灣。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">圖為2013年，部分海內(nèi)外同學(xué)返校，在原北大西語(yǔ)系所在的民主樓合影留念</h3> <h3> 圖為我到北京后拍攝的第一張照片</h3> <h3> 圖為2018年5月參加北大120周年校慶</h3>