<h3> 清明時節(jié)，江南巳是綠草如茵、繁花似錦，濛濛細(xì)雨中祭掃、踏青、賞花…… 北方清明是在雨雪交加的濕冷中俏然降臨，在懷念祭奠故人的日子里，更增加了幾分別愁和憂傷……那漫天飄飛的雪花，使我憶起一位逝去的同事、兄長、忘年交的朋友一一楊培茂……</h3><h3> 1970年秋天，我從北京廣播學(xué)院分到東北邊陲饒河縣廣播站搞編采，老楊當(dāng)時是縣委宣傳部通訊組長，由于工作關(guān)系經(jīng)常共同下鄉(xiāng)采稿。老場當(dāng)時40歲左右，一米八十左右的個頭，一臉絡(luò)腮胡顯得十分沉穩(wěn)。據(jù)說他十幾歲就參加了八路軍，參加過淮海戰(zhàn)役和渡江作戰(zhàn)，來到北大荒后，就是因?yàn)橐荒樅咏o他惹了麻煩，被打成了右派，開除了黨籍、公職，被發(fā)配到生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)農(nóng)工。在艱苦環(huán)境的磨煉中他又重新入了黨、轉(zhuǎn)了干，并被重新安置了工作。</h3><h3> 那是大學(xué)畢業(yè)從北京來到北大荒的第一個冬天，我和縣革委會通訊組長老楊去離縣城30多華里的山村小南河采訪。當(dāng)時縣城附近的村屯不通汽車，下鄉(xiāng)辦事全靠一步步用腳量。返回的路上忽然變了天，開始下的是清雪，隨著一陣接一陣的西北風(fēng)，棉絮般的雪團(tuán)鋪天蓋地卷了過來，打得人睜不開眼睛，喘不過氣來。我們頂著風(fēng)雪一步一步往前挪著，剛走時的一身熱汗經(jīng)風(fēng)一吹冰涼刺骨，手也有些僵硬了。和我同行的老楊倒?jié)M不在乎，邊走邊嘮，仿佛在林間小道上散步。</h3><h3> 風(fēng)刮得人站不穩(wěn)腳步，天又漸漸地黑了，老楊建議找個地方避避風(fēng)，攏把火暖和暖和。我們走進(jìn)路旁一個被養(yǎng)蜂人廢棄了的小木屋，撿了一些干枝、樹葉，點(diǎn)上火，一陣青煙過后，亮起了紅色火苗，身上也漸漸暖和起來。反正不能走路了，又不能睡覺，干脆講故事吧。我呢，主要講在北京親身參加文化大革命的經(jīng)歷，說到一些老干部們的遭遇時，老楊忽然沉默了。冉冉跳動的火光把他的思緒帶到遙遠(yuǎn)的年代，他回憶起了自己的童年，那兵荒馬亂的日子……</h3><h3> “我出生在山東省壽光縣東濁北村，連年的天災(zāi)人禍、苛捐雜稅壓得人喘不過氣來，為了奔一條活路，父親在我還不記事的時候就去闖關(guān)東，后來病死在外。母親帶著我和妹妹靠祖上留下的三畝薄田艱難度日。日本鬼子闖進(jìn)來后，燒殺掠搶無惡不作。鬼子掃蕩時母親帶著我們兄妹倆同鄉(xiāng)親們一起逃到村外的高粱地里，一藏就是幾天。沒跑出村來的不是被鬼子用刺刀挑死就是活埋，仇恨的種子從那時起就深深地埋在我的心中……</h3><h3> “后來我們這里成了八路軍渤海軍區(qū)控制的解放區(qū)，我們窮人的孩子上了學(xué)。課堂上老師講了不少革命道理，在我幼小心靈中樹立了只有共產(chǎn)黨、八路軍才能打敗日本帝國主義，才能領(lǐng)導(dǎo)窮人翻身求解放的信念。1944年我12歲，一支八路軍大部隊(duì)駐在我們村里休整。連隊(duì)衛(wèi)生員叫丁盼池，原來是我家的鄰居，比我大七八歲，參軍已經(jīng)二三年了，他經(jīng)常給我講八路軍英勇殺敵的故事，使我對共產(chǎn)黨、八路軍充滿向往。那時我也常常到丁大哥的連隊(duì)去玩。當(dāng)時連長姓李，看我聰明伶俐的樣子，也非常喜歡我，于是我就把當(dāng)兵的想法跟他說了。他說，你娘就你一個兒子，你走了，你娘哭著鬧著找我要人怎么辦？再說你人還小，等過兩年長大了再到部隊(duì)也不遲。當(dāng)時我鐵了心要參軍，就在部隊(duì)離村的那天早晨，我謊稱去挖野菜騙娘早早把我叫起來，等我趕到村西的小河邊時，太陽剛剛升起，部隊(duì)長長的隊(duì)伍已經(jīng)拉出了村外。我緊趕慢趕追上了李連長，死也要跟部隊(duì)走。李連長沒辦法只好把我留下了。</h3><h3> “部隊(duì)行進(jìn)第三天，我們來到博興縣一個村莊里，次日拂曉我們部隊(duì)突然遭到日本鬼子的偷襲，戰(zhàn)斗打得十分殘酷，不少戰(zhàn)士犧牲了。為了保證我的安全，部隊(duì)派人把我送到離這兒一百多華里的渤海軍區(qū)后勤部。由于我太小，開始讓我學(xué)文化，后來把我派到宣傳隊(duì)?！?lt;/h3><h3> “日本投降后，國民黨又挑起了內(nèi)戰(zhàn)。孟良崮戰(zhàn)役時我正在前沿陣地的戰(zhàn)壕里對敵宣傳，突然敵人發(fā)起了反攻，隨著一陣猛烈的炮火，敵人鋪天蓋地地?fù)渖蟻?。營長脫下外衣，邊喊邊端起刺刀沖出去。我也跟著爬出戰(zhàn)壕，卻被他一腳踢下來。在那次戰(zhàn)斗中他掛了彩，我到醫(yī)院去看他時，他說:‘那天我踢你一下，你可能對我有意見，你那種不怕死的精神是好的，可是你太小，為革命今后有好多工作要做，不能白白去送死?！癄I長在敵人面前視死如歸，對同志關(guān)心備至的精神使我深受感動，他是一個共產(chǎn)黨員。在革命的大熔爐里，在血和火的考驗(yàn)中我的思想不斷成熟，我也向往成為一名共產(chǎn)黨員，并多次在領(lǐng)導(dǎo)面前表露過這種想法。</h3><h3> “1947年5月在我們那里是割麥子的季節(jié)。那時我已經(jīng)是后勤部警衛(wèi)連指導(dǎo)員的通訊員了，吃完早飯正準(zhǔn)備和同志們一起為老百姓搶收麥子，指導(dǎo)員楊漢三把我叫了過去，交給我一件重要任務(wù):讓我一個人穿過敵人封鎖線，把一封信送到友鄰部隊(duì)的首長手中，情況十分緊急。要求我務(wù)必完成，天黑前趕回。這是頭一次讓我獨(dú)自一個人去執(zhí)行任務(wù)，我心里不免七上八下的，但又一想，既然組織把這一個任務(wù)交給我，說明組織對我的信任，我就是頭拱地也要完成，哪怕犧牲自己的性命。那一天真是我一生中最難忘的一天，我穿便裝，走小路，憑著我的機(jī)敏、勇敢，終于圓滿地完成了任務(wù)。連長和指導(dǎo)員很高興，吃過晚飯，把我叫到連部的小屋，屋中的山墻上掛著鮮紅的黨旗，旗上繡的鐮刀斧頭在油燈的映射下閃耀著金色的光芒。連長親切地對我說，今天你的任務(wù)完成得不錯，其實(shí)也是黨組織對你的一次考驗(yàn)，根據(jù)你的要求和組織對你的考察，你已經(jīng)具備一名共產(chǎn)黨員的條件，我同意介紹你加入黨的組織。接著，在他的帶領(lǐng)下，我舉著右手，一字一句地誦讀著莊嚴(yán)的誓詞……”</h3><h3> 閃動的篝火映照著老楊那飽經(jīng)風(fēng)霜的臉，使他顯得更加莊重和嚴(yán)肅。他停了一下繼續(xù)說:“黨旗下那莊嚴(yán)的一幕，深深地刻在我的記憶中，永生難忘。另一幕就是渡江戰(zhàn)役。”接著他又講起了他親身經(jīng)歷的百萬雄師過大江的雄偉壯麗的場面。</h3><h3> “我們當(dāng)時渡江的地點(diǎn)是安徽境內(nèi)長江北岸的堤港鎮(zhèn)，我們趕到長江邊時，先頭部隊(duì)早已在江邊嚴(yán)陣以待。岸邊上百只船整裝待發(fā)，堤壩下潛伏著黑壓壓的部隊(duì)，當(dāng)時是夜間，對面國民黨的陣地?zé)艋疠x煌。隨著一聲清脆的信號槍聲，彩色的弧光劃破了沉寂的夜空，在嘹亮的號聲中，一艘艘帆船像離弦的箭一樣向江南沖去，百舸爭流，景色十分壯觀。忽然，敵人的炮聲響了，江面上火光沖天。為了掩護(hù)渡江的船只，我軍北岸上百門火炮大顯神威，排炮過后，對岸一片火海。我被編在第二梯隊(duì)，負(fù)責(zé)為部隊(duì)運(yùn)送彈藥，我背著二百多發(fā)子彈跟著同志們上了船。敵人的炮火在空中呼嘯著，有的船被打沉了，眼睜睜地看著落水戰(zhàn)友被江水吞沒而無法營救，我的心痛如刀絞，但這是紀(jì)律，在這種特殊情況下，只有前進(jìn)，只有消滅敵人才能保存自己，才能取得最后的勝利?？斓綄Π稌r，我們的船也被炮火打中，船擱淺了，我們不得不跳下水里，跟著先頭部隊(duì)向南沖去，不知什么時候鞋都跑丟了。天亮的時候覺得痛，這才發(fā)現(xiàn)腳掌被山路磨得鮮血淋漓……</h3><h3> “后來，我參加了解放上海的戰(zhàn)斗，上海解放后調(diào)上海警備總隊(duì)十六師文工團(tuán)當(dāng)演員。1954年調(diào)華東軍委總政駐南京前線話劇團(tuán)當(dāng)演員，演出了話劇《白毛女》《劉胡蘭》《上饒集中營》等劇目。為了響應(yīng)黨中央提出的開發(fā)建設(shè)北大荒的號召，為建設(shè)社會主義現(xiàn)代化農(nóng)業(yè)貢獻(xiàn)力量，我積極報名并于1957年來到了北大荒，開始了艱苦的創(chuàng)業(yè)歷程。我生性活潑，愛說個玩笑話。當(dāng)時農(nóng)場條件較差，我又不修邊幅，滿臉的絡(luò)腮胡子像個老大爺。在地里干活時我開玩笑說:‘當(dāng)年演話劇《上饒集中營》時我扮老戰(zhàn)士還得粘假胡子，現(xiàn)在演話劇裝都不用化了。’只這一句話，給我?guī)砹艘幌盗械亩蜻\(yùn)。不知是誰向上打了小報告，說我對現(xiàn)實(shí)不滿，把農(nóng)場比做上饒集中營，以散布反黨右派言論為名取消了我的黨籍，并開除了公職，把我發(fā)配到生產(chǎn)隊(duì)勞動改造。當(dāng)時我感到委屈，自己是個苦孩子，是黨把我從水深火熱中解放出來，在黨的培養(yǎng)教育下不斷成長，為了建設(shè)北大荒我放棄了大城市的優(yōu)越生活，獻(xiàn)身艱苦的墾荒事業(yè)，從心里說，我怎么能反黨呢？但是當(dāng)我想到，我黨誕生以來的漫長歲月里，在航程上也曾出現(xiàn)過礁石和淺灘，肌體上也留下過創(chuàng)傷和疤痕，有些人由于種種原因難免受到不公平的待遇和委屈，雖然當(dāng)時我不是黨員了，我仍然以一個黨員的標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格要求自己。在連隊(duì)我伐木，采石，放木排，臟活累活險活搶著干，我就是要在艱苦的磨煉中經(jīng)受黨的再一次考驗(yàn)。使我欣慰的是黨沒有遺棄我，又一次接納了我，使我重新回到黨的懷抱?！?lt;/h3><h3> 在那個風(fēng)雪夜里，老楊講了很多，最使我難忘的是他絕妙的比喻。他說，黨是參天的大樹，我們就是樹上的枝杈，而人民就是腳下堅(jiān)實(shí)的土地。在大地母親的乳汁哺育下，在風(fēng)霜雨雪的考驗(yàn)中，我們才能枝葉繁茂，結(jié)出豐碩的果實(shí)。大地母親給了我們生命，我們就應(yīng)該把奉獻(xiàn)當(dāng)做義不容辭的職責(zé)和終生奮斗的目標(biāo)。大浪淘沙，不結(jié)果子的枝杈遲早會被剪下去的；相反，有的枝杈果子結(jié)得再多，如果離開了大樹、離開了土地也會枯萎的。那堅(jiān)定的信念，通過坦誠真摯的話語、深入淺出的比喻，像無聲的春雨，悄悄地潛入我的心田；那熊熊的篝火伴著完達(dá)山呼嘯的風(fēng)聲在我人生的磁盤中刻錄下了深深的痕跡。他是我踏入社會后的第一位老師……</h3><h3> 粉碎“四人幫”后老楊恢復(fù)了名譽(yù)，曾任過公社黨委書記、縣文化局局長，副高職稱，離休后仍筆耕不輟，并組織業(yè)余作者出版了多本詩集。</h3><h3></h3> <h3> 1954年調(diào)華東軍委總政駐南京前線話劇團(tuán)當(dāng)演員時的照片，當(dāng)時和后來的著名演員陶玉玲同臺演出過話劇《白毛女》《劉胡蘭》《上饒集中營》等劇目。</h3> <h3> 1972年冬去佳木斯參加宣傳報道表彰會，在佳木斯賓館與楊培茂的留影……</h3> <h3> 這是1978年6月，饒河縣委宣傳部同志在烏蘇里江畔的合影，后排中間為楊培茂，后右2為王濱友；前排右1劉本貴；前右2為宣傳部長吳興才均于幾年前去世，留下無不盡的傷悲與思念……</h3> <h3> 這是饒河的朋友劉殿奎僅存的一張與楊老一起的合影照片。時為1976年4月楊培茂剛剛調(diào)任永樂公社黨委委員、革委會副主任。第二排坐位右第一人是楊培茂，鄰坐是劉殿奎。照片中還有哈知青李拙，胡玉芹，浙江知青周惠芬。中間坐位是幾位縣工作隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)。</h3> <h3> 楊培茂是我的同事、兄長、忘年交的朋友已經(jīng)過世、清明時節(jié)、以此文、告慰九泉之下為共和國的解放和建設(shè)作出貢獻(xiàn)的革命前輩。</h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3><br></h3>