父親

蛐蛐

有一種愛，深沉卻有力；有一種愛，無言卻偉岸；有一種愛，簡單卻堅定；那個第一個抱著你親著你，張口結舌語無倫次喜極而泣的男人；那個第一個把你當寶貝當天使，含在嘴里怕化捧在手里怕掉的男人；那個風里雨里寒里暑里無怨無悔，數(shù)年如一日送你上學等你放學的男人；那個因為你的一點頭疼腦熱，心急上火不眠不休守著你的男人；那個含辛茹苦養(yǎng)育你培養(yǎng)你管著你，回家晚了會嚴厲責備你的男人；那個無論你做錯什么，都無條件原諒你寬容你接納你的男人；那個不愿你早早戀愛結婚，用挑剔的眼光看待你每個交往對象的男人；那個把你的手交給另一個男人，轉身便哭得像一個孩子一樣的男人；那個一邊托付一邊不無威脅地提醒，若是欺負你對你不好他會與之拼命的男人；那個男人，世上最愛你的人他是你的爸爸，他是你的老父親！ 　　“爸爸”，聽來多么天然地親切。但我們村里人管父親叫“大大”。我三歲之前都是喊“大”的。母親生弟弟那年，父親在縣城租了房，我和姐姐隨了去，住的地方離一個小學不遠，常去那里玩。對城里小孩喊爸爸又好奇又羨慕。母親回憶說終于有一日，我按捺不住，以大人一樣的口吻和姐姐商量改口喊爸。父親開始是有些別扭的，但拗不過我，便由著我們，盡管那個時候在村里幾乎沒人這樣叫。 不知道與這個有沒有一點關系，我和父親之間似乎有一種更超乎別的父女之間的情感。 　　小時候的我喜歡讓父親騎車馱著，不管去哪里，窩在父親溫暖的懷抱里，那是天底下最幸福的事。坐在飛鴿自行車前邊的橫梁上，雙手緊握車把，還被允許掌握那個滴鈴鈴，嗯一下響一串叮叮聲兒。穿著棉布花鞋的小腳上下來回擺動著，時而碰觸到父親正好轉上來的膝蓋，有趣的緊。父親結實的胸膛前傾著，我聽得到父親強健有節(jié)奏的心跳聲。父親呵出的熱氣就環(huán)繞在我的耳鬢發(fā)稍，偶爾父親會低頭用他那硬茬茬的胡子輕輕摩挲我的頭，偶爾會用他的大手撥弄我的發(fā)。父親像個大力士一樣，蹬著車輪。皮革的車座發(fā)出咯吱咯吱的響聲，車蹭蹭地往前飛馳，兩旁的樹、房子、莊稼地一個一個一片一片往后退去……我對父親充滿了崇拜。這一切似乎并不遙遠，因為在那以后的每一個日子里，無論是艱難是順利，我時時都覺得到父親身上的溫度熱力，它們給了我源源不盡的安全感。 　　年少時，父親是偉岸的山父親是參天的樹父親是依靠父親是遮風避雨的傘，年歲見長，父親是牽掛父親是日深的思念……母親嫉妒，卻是事實，不在他們身邊，上學、工作，我更想念更掛懷的是父親。 大學里。 一日午休時分，我在宿舍床上合衣躺著，聽見門響，有人進來。我似睡非睡，很努力地睜眼。新的灰布中山服，父親送我上學時穿的，為在我同學面前不丟面兒特意去裁縫鋪做的。那不是父親還能有誰?我驚喜、委屈、激動，眼淚洶涌地就要奪眶而出。我想起身迎迎，想擁抱父親，可我似乎被夢魘住了，無論怎么掙扎都動彈不得、叫不出來聲。父親輕手輕腳走到床邊，挨我坐下，什么都沒說，只那么瞅著我，眼里都是柔情都是慈愛。他用手輕撫著我的臉頰額頭。我明明感覺得到父親的體溫我明明有觸摸到父親厚實溫暖結了繭的手掌。父親待了一會，掖了掖我的被角，然后又輕手輕腳起身往外走，到門口又回頭看看我……我明明使勁喊著“爸爸爸爸不要走”，可沒喊出聲，眼睜睜看著父親離開，看著門輕輕闔上……這是我剛上大學的一個多月，父親并沒有來看我，那時候家里沒有多余的錢拿來做路費盤纏，我只不過做了一個白日夢而已，可這個夢卻真切地匪夷所思。室友們都在，哪里有父親的影子?但額頭臉頰明明還有父親撫過的溫熱。直到現(xiàn)在我仍然懷疑，父親是不是真的有去看過我。我記得醒來后伏在枕上，眼淚終于奪眶而出。我是太想念父親了！ 父親也更偏愛于我，我想當然的這樣認為。有了我，對于父親應該如獲至寶，這是人之常情。在我之前，母親有過七個孩子，卻沒一個成活。我是第一個活下來的，雖然也頗有些波折。母親因為那七個出世或未出世的，心生恐懼，所以在我還在娘胎里未成型的時候便遭遇了非常特殊的待遇。母親想盡一切辦法地不要我。她聽說了一個土方__金針根，據(jù)說十分靈驗，便偷偷弄來熬煮了喝。一次不奏效就加大劑量；她拼了命地干活、負重、跳高、捶打、在水缸沿上擠……可幸，這一切都沒能如她的愿，終是如期生產(chǎn)。只是，剛出生的我，又再一次給了他們驚嚇和絕望。因為只一聲哭后，便沒了氣息。他們以為還是逃不脫之前孩子的命運。甚幸，這個過程應該很短暫。幾十秒?幾分鐘?可想來，對于我的父母，仍是足夠的漫長。護士長果斷，倒提我的雙腳，于前胸后背處猛拍，終于……那一聲響亮的啼哭震徹人心，那是父親一生聽到的，最悅耳動聽的聲音吧！父親30歲，已不年輕，我的身上留著他的血。我知道父親很愛姐姐，他也愛弟弟們，但那情感絕對不一樣！ 不完全想當然。事實上，父親的確愛我，當生病時父親不眠不休守在身邊的時刻，當扶在膝上手把手教我讀書寫字的時刻，當回家晚了父親急吼吼的時刻，當有危險時父親不顧自己安危護著我的時刻，當嫁人時從開始的堅決反對到愛屋及烏的時刻……這種感覺來自心底，切切實實！ 　　女兒似乎天生地跟父親更親近些，我這樣，我的女兒也這樣。說起來，前世情人之說絕非無稽之談。我這一生對父親的依賴、信任，那種甚至無論對錯總站在父親立場的姿態(tài)，常叫母親酸溜溜地吃味兒。不喜歡母親講父親的不是，條件反射一般地要維護父親，刻板到不愿考慮母親的感受，做面地哄哄她。母親說，打小如此，再怎么哭鬧、不開心，只要一聽到父親的聲音，一見到父親，立刻就乖；頭疼腦熱不舒服，只要父親一抱，即刻好大半，說比藥管用得多。母親的話有些醋意，有一點夸張，可基本是事實。那時候日日倚門守望的不是父母，是那個小小的我。 母親拿了證據(jù)來，真是有圖有真相。她指著照片，說拍照時，開始是安排我站在前面中間位置的?？晌也桓蓞?，哼哼唧唧嘟嘟囔囔，擺弄半天不成。父親把我抱起哄我，卻只這一抱，我便破涕為笑…… 鏡頭定格，成了永恒。 父親的膝頭、懷抱都曾是我幸福的港灣！ 　　我這一生沒有多少可資炫耀的資本。但卻以我的父親為驕傲自豪。他生于貧寒之家，靠出賣苦力搬運麻袋養(yǎng)家糊口，一生非權非富無名無望。“人家閨女有花戴，爹爹錢少難買來……” 父親愛看戲曲兒，看到喜兒和楊白老這唱段，總不免唏嘆自比:爸爸沒本事，沒錢給你們買好吃好穿戴。那時候，不大可能明白父親的那份無能為力的心疼和遺憾?？僧斘乙灿辛伺畠海隽四赣H，當我恨不能把世間最好的東西都給女兒的時候，我懂得了父親。父親不可能給我們多好的物質養(yǎng)育，但卻給了我們他能力之內的最好。而更使我感到幸運的，是父親給我的精神養(yǎng)育。 我的啟蒙教育從城里那間四面透風，舊報紙糊貼墻壁的破舊租房里開始。父親下班回來，不管有多疲憊，總把我抱上膝頭。我的識字卡片就是墻上的報紙。日月水火土……大手抓著小手，不厭其煩在墻上比劃。父親教我識字，教我加減乘除，教我些大道理小故事。直至上了小學，我是所有老師眼中的好學生，成績名列前茅?？晌抑?，若無父親的手把手地引進門，所有的那些好恐怕要打折扣。 　　我喜歡上學，父親全力支持，不含糊。放棄鎮(zhèn)中學選擇城里復讀，選讀高中放棄可以早早工作落戶的中專學校；選讀文科、報考志愿……父親尊重我的選擇；讀完大學，父親鼓勵我讀研……一切讓路，保障我的學習。那時候最困難的莫過于經(jīng)濟上的拮據(jù)困窘。父親一人賺錢，贍養(yǎng)老人，供養(yǎng)我們姐弟讀書。我的書費、雜費、生活費是父親扛麻包一滴汗摔八瓣換來，是父母嘴里摳牙縫里擠換來。這一路，父親再難，沒有動搖過。我想到了村里的其他女同學。不是她們不夠聰明不愛學，只是她們沒有我這樣的幸運罷了。我的父親沒有那樣的重男輕女。我一生沒讀出個樣子，全只怪我自己怠惰不努力，父親卻是給我創(chuàng)造了最大可能的物質條件，給了我最大的精神支持。 　　有一件事，讓我至今想來無比內疚和自責?？诖餂]剩多少錢了，父親該匯款了。上鋪的曹妹妹是生活委員，負責給大家拿家信電報。我天天眼巴巴等著，天天地問，天天地落空。眼看著難以為繼，又臉皮薄開不了口向同學借。我無法形容當時內心的委屈，只是記得，嚴嚴實實地拉起床簾，含著淚寫了一封信。信中極懇切地委婉地責備了父親。兩三天后，我接到了電報：錢早已匯先去郵局查，并安慰我“孩子別急爸已再匯很快就到先找同學借”此刻，寫到這兒，我再一次眼淚滂沱，內心激動。我即刻去了郵局，查到了匯款單?；氐剿奚?，再一次嚴嚴實實拉起床簾結結實實蒙頭哭一頓。不是委屈，是自責是歉疚是心疼是惱恨是不能原諒自己。此后，我從鄰居處得知父親去跟別人借了錢而母親因擔心哭了很久。她沒有描述父親的神情狀態(tài)，可我深知父親內心的牽記擔憂一點不會比母親少。 　　當然父親給予我的精神教養(yǎng)絕不僅僅于此。那還有什么？父親木吶寡言并不善于表達，父親沒有什么文化，談不上思想、論不上道理。所謂教養(yǎng)，無非多是身教而非言傳。他的正直善良、他的樸實厚道、他的為人的誠懇信義、他的吃苦耐勞忍辱負重、他的堅韌、他對老人的孝與順……這些閃閃發(fā)亮的人格品性，是比講多少的大道理更能潛移默化地影響兒孫。文化和涵養(yǎng)不一定是正比關系。我多見過這世上有文化沒教養(yǎng)的人，而我的父親前半輩子與麻袋打交道后半生與泥土農(nóng)田打交道，卻算得上是有涵養(yǎng)之人。我的父親，一介苦力，話急了會結巴，卻無論是在單位還是退休回村，父親都很受同事、鄉(xiāng)鄰的尊重。 　　父親言道：孫輩是他的驕傲。他說，年輕時家里窮得叮當響，餓肚子不稀罕?？诩Z不夠，靠祖父一擔一擔挑了苦菜貼補肚皮。物質上貧乏，文化上更不富裕。祖父被喻為村里一桿旗，有名在外，火爆脾氣，沒人敢惹；勞動能手，會伺弄牲口；能說會道，罵人也罵得好聽，踩著韻腳押著韻律。卻是不識得鈔票的額數(shù)。父親的長相酷似祖父，性格脾性則迥然不同，他更像早逝的我的祖母。父親三歲沒了娘，少話也少罵人，有一身的肌肉和蠻力，沒上過幾年學，赤貧如洗，迎娶我母親時，被褥都是借的。可村里鄉(xiāng)鄰送他一外號“二老財”，父親排行老二，兄長十七八早亡，但老財二字不知緣何，褒貶未知，父親任由別人喊來，習以為常。 父親說，可現(xiàn)在，他覺得他倒真是個老財了，精神上的富翁，他以這幾個孩子為驕傲，他們幾個就是他的財富。您瞧，他們在身邊，父親一臉的知足！ 　　2013年，女兒讀大學。老父親與我們一起去送。我知道父親彼時的心情，比起任何物質的東西更讓父親欣慰和驕傲的，不過如此。他拿微薄的工資獎勵孩子們的每一次進步。女兒高考，他和當媽媽的我一樣忐忑，女兒拿到錄取通知書，他和當媽媽的我一樣激動。 8月20日我們如期搭乘去往北京的高鐵，以300km/h左右的時速穩(wěn)穩(wěn)疾馳。與我上學時的綠皮鐵盒早已不能同日而語。但腦海中卻全然是當年的情境，歷歷在目。油漆剝落，墻板開裂，滿身泥污，這是父親和我（第一次出遠門）乘坐的綠皮車。因為便宜，乘客以農(nóng)民工、低收入者居多。太原到西安，十九個小時，記不清停經(jīng)多少站臺，咣呲咣呲一整夜。八月底的鐵盒仿佛一個大悶罐。悶罐里有光膀子的，有脫了鞋把腳晾在外邊的，有因擁擠不能直立歪靠在別人身上的，酸臭雜踏無縫隙無死角地充斥和彌漫……而我倚著父親，無知、好奇而知足。想來，49歲的父親會累吧，而那一切的辛苦或許對于當時滿心是驕傲和自豪的父親，大概別有風景，竟然忘了疲憊？ 我們到了學校，便馬不停蹄地辦理入學手續(xù)……和女兒入學的場景應沒有本質區(qū)別，只不過父親沒有多余的盤纏，從容入住酒店并觀光游玩。父親于當天返回，食堂吃了大碗面，我在5樓的宿舍門口目送父親匆匆離去。這意味著我從此漸漸離開父親的羽翼……“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠?！闭f得真好！ 不知道沉默寡言的父親在返回的列車上曾是怎樣的心情?那個城市在他匆匆的往返中可曾留下些許稀薄的印象？可曾如我今日的落寞與不舍，這樣那樣的牽掛和不放心？可也如我，剛轉身便是無盡的想念? 　　于無知無覺中，父親竟老了。記不得從何時起，父親的膝關節(jié)變形，雙腿漸漸羅成了圈，高挺的壯漢陡然縮了一截。走路時顛倒像笨拙的企鵝。睡要爬著睡，坐久一點邁不開步，走十來八步就得坐下……這是我永遠不能原諒自己的過失、疏忽、自私、無知與無能。一個手術的事，父親堅持不做，借口是擔心手術安全，事實多半是不愿給我們增加任何經(jīng)濟上的負擔。而我卻沒有堅持我的堅持。 父親騰挪著羅圈的腿上屋頂。因為連陰雨，老西屋淋淋瀝瀝地漏。父親要自己修補。我極力勸阻，建議等弟弟們回來再弄或還可找個年輕人幫忙。無濟于事。父親一說弟弟們不如他，干不了這活；二說自己能干的事不麻煩別人。我只能眼睜睜看著父親踩著顫顫悠悠的梯子爬上房頂，掃落葉、和水泥，站起坐下坐下站起……我抬眼望著，眼睛酸澀。什么時間打了栆，什么時候架了南瓜秧子?什么時間松的土?什么時間栽的種?我們只是常常在電話那頭聽到這句“我和你媽都消停，沒啥活兒，就剩吃和喝了，不用擔心”。我們只是偶爾回家，看著父母忙活著做吃做喝招呼我們，我們只是不能理解種那么多有啥用，買也花不了幾個錢，神情里滿是嫌棄。我們只是責備他們怪怨他們不知道愛惜自己不懂得保養(yǎng)身體……可曾去試著了解，他們是多么想要自食其力；多么想要為了我們盡一點綿薄的心?？稍ピ囍私?，當每次探望返程，父親母親把各樣雜糧蔬菜連同牽掛嘮叨一起塞進后備箱的時候，他們會有哪怕一絲絲的自信與踏實？ 因為愛，無邊無際無盡頭的愛！倔強的老父親不服老， “坐著的活累不著”“我能”“我可以”“哪一天我不能干活了，自然該你們操心了”。奉獻了一輩子操勞了一輩子艱辛了一輩子，早有資格衣來伸手飯來張口，早有資格提籠逗鳥坐享清閑，可是，可以偷懶的老父親不舍得偶爾的偷偷懶。 　　母親說父親是個懶人，我的懶完完全全地隨了父親。父親年輕起起床不疊被子，父親脫下的臟衣服泡得咕嘟咕嘟地餿，父親在地頭田壟要祖父追著攆著罵著……說什么我都不太信，太沒有畫面感！ 我只記得 父親曾經(jīng)工作的地方是糧站、轉運站，一車一車的糧食拉進來、拉走。父親、和父親一樣的叔叔大爺，要把那些麻包卸下來，再一層一層摞到倉庫里或是從糧垛上裝到車上！肩膀上搭一塊包布，一手一個角對角抓起，扛上肩膀，那個動作像極了舉重運動員。一手撐腰一手扶包，再一扶一掂甩到高高的垛上，又或者一手摟包夾起在腰際身體稍稍傾斜胯骨微微上頂……嫻熟而有力。車皮走了，把那包布抖抖，順手擦抹臉上脖上的汗，再等下一車皮。坐在一旁，覺得父親很帥很威武很厲害，比別人走得快比別人扛得多比別人的姿勢好看，小小的人小小的心填得滿滿的都是崇拜。那時候不知道扛起200斤的麻包，每一步走得多沉重多艱難。烈日暴暑嚴冬酷寒，肩頭腳板是否擠出過泡磨出過血?是否曾被垮塌的糧垛壓傷過腰?急轉彎的車輪是否壓著過父親的腳?那時候不知道這累累負重會讓父親的脊梁、雙腿過早地彎曲，不知道力壯如牛的父親有一天空著手上二樓會喘息如牛。 我只記得， 父親下了班每日要回家，騎車走四十多里的路。路上父親捎帶要撇一些柳梢兒楊枝枝，給家里養(yǎng)著的兩頭奶羊做口糧，好讓奶羊下奶。有了羊奶就有了二弟的口糧。母親沒有奶水，便由羊奶來代替。二弟能有今日，兩只奶羊功不可沒，父親功不可沒。回到院子，父親不進家門，先進羊圈，喂了羊擠了奶，加熱、過濾、幫母親喂弟弟……二弟打小特別，一般孩子白天玩耍夜里睡，二弟白天淘氣整宿整宿哭，哭不累哭不倦，寂靜的夜里嬰啼嘹亮，手之足之舞之蹈之。父親母親沒有常識，不懂得這是身體里缺了什么，帶弟弟去看醫(yī)生。母親迷信地請過“天靈靈地靈靈俺家有夜哭郎…” 的靈符，祈愿過往神靈的庇佑；母親和姐姐甚至偷偷往井里投石子（不知，這又有什么說道）。兩年時間，弟弟持之不懈地以哭聲刷著他的存在感。母親講父親扒拉口飯困得不行想睡睡，弟弟以哭聲抗議。若不是太疲累，父親怎會舍得把光不溜的弟弟放地上又撿起，若不是束手無策，又怎會被扣牛鬼蛇神的帽子被大會公開批判? 一個是一個的難，養(yǎng)大我們，父親不容易。 我只記得。 父親退休回家，要侍弄十幾畝莊稼地，春耕撒種施肥間苗鋤草澆水秋收打糧曬糧賣糧推磨……樣樣都是親力親為。要幫著母親喂豬養(yǎng)羊，還要接力棒一樣幫著我們帶孩子，我的、老大的、老二的；帶老二家孩子的時侯，父親已六十五歲，孩子纏戀父親，睡覺都得父親摟著。直到有一天，因照顧感冒發(fā)燒的孩子，父親徹夜未眠，以致意識模糊而暈厥。此事驚嚇到了弟弟，不得不中途把兩歲半的孩子接回城里。為了我們，父親母親鞠躬盡瘁，操心勞力，他們不容易。 我只記得 父親親自洗衣、幫母親煮飯打下手跑腿整理家務一天下來腿腳會腫，即將八十高齡，父親不容易。 …… 也許，父親曾經(jīng)是個懶人，因為有家有老人有孩子有愛有責任，他顧不得懶。 　　發(fā)小們來太原相聚，然后一同回忻。因為臨時決定，沒提前打給父母。當我有些突然地回來，出現(xiàn)在他們面前時，就是這樣，一點意外一點驚喜。父親母親的表情，這樣地如孩子一樣全無矯飾地開心的笑，合不攏嘴。那一瞬，我感動得一踏糊涂?；斓煤迷趺礃?，混得不好怎么樣，大包小包的怎么樣，兩手空空怎么樣，是白日還是午夜，統(tǒng)統(tǒng)沒關系。他們在意的只是你，帶著自己回來就好，帶著你的另一半帶著你的孩子回來更好。這里永遠為你敞開著門，給你無比的踏實篤定，一定有他們?yōu)槟愕戎T，隨時隨刻，毫無怨嗔。年幼時，有爸媽的孩子是塊寶。四十五十你仍然是塊寶，父母在，七老八十你也是寶。 　　父親不像母親。沒有那么多的囑咐叮嚀和嘮叨。“爸，我們要走了”“走吧”就這么簡單。也不會像母親追著一直送。負責把母親交待的東西一樣一樣取來放進后備箱，搬個凳子坐在門洞，或者凳子也不搬就坐在門邊石上。 看著我們拉開車門，發(fā)動汽車 看著我們搖上玻璃，揚長而去…… 拐彎的時候，回頭看，父親依然安靜地坐著，望著我們離去的方向，身形越來越小，直到看不見！ 　　一次一次地目送，白駒過隙，滄海桑田。又一個臘月，忙著清掃騰挪、置辦年貨，去舊添新。又一個春節(jié)，張燈結彩貼紅掛綠。父親的又一個生日，四世同堂融融其樂。只是，年年歲歲年相似，歲歲年年人不同了。母親父親對于年、節(jié)的態(tài)度一向隆重，雖一年更比一年的力不從心，然敬畏之心如故。母親臘月里病了大半月，年前又崴了腳導致骨折。兩人的擔子落在父親一人身上，年節(jié)該做的事傳統(tǒng)的儀式卻一樣不肯省略。近幾日老父親似是累著了，怏怏沒有精神。面對弟媳們準備的滿桌美食，幾乎沒動筷子。 為父親慶生，形式上的意義更重于實質的意義了。當父母老邁，山珍海味，美酒珍饈，他們的牙口可能無法愉悅地消受，他們的腸胃可能無意地排斥。彼時彼刻，你銘心刻骨的痛和遺憾便是，有些事有些孝你為什么沒有早一點做沒有早一點盡。兒孫的一點心意，但愿還能給父親精神上的安慰，但愿身體抱恙的老父親，心中有快樂有幸福，但愿快樂和幸福的感覺能緩解身體的不適。 想起小時候。 父親幫著母親忙年，磨豆腐做年糕壓粉條炒瓜籽蒸饃殺雞宰羊……一臘月忙得熱火朝天，年三十，糊窗紙貼春聯(lián)打掃院子壘旺火……我們跟在父親身后搭搭幫手，忙活著憧憬著期盼著也快樂著。除夕夜的熬夜守歲自然少不了，我們幾個總要把新衣新鞋左試右試左照右照，嘰嘰喳喳雀躍而興奮。父親母親手頭的活兒總也沒完沒了…… 年初一父親一定是第一個早早起，凌晨四五點，夜還漆黑著，愿盼和憧憬卻早已把心房照得敞亮。這初一早上的每一步章程儀式有序不紊，各有說法，因此格外虔誠而神圣。父親總是要先放一掛鞭炮，以迎接財神并驅走邪魔不潔的東西。接著點燃旺火，越旺越好，最好紅彤彤照亮整個夜空。要把我們的背心肚兜圍著旺火烤烤，還要在碳火上放個饃饃，當然不能把它烤焦糊了。與此同時，母親把我們一個一個頗有些神秘地搖了醒來，柔聲的，"孩兒孩兒"（不知道用什么字形象生動地表達我們的方言）的喚著。誰也不能叫出別個的名字，乳名也不行，以免被魑魅魍魎的什么東西聽了去。喝了紅糖水穿了新衣新鞋，趴貼在窗臺邊，就只等著父親召喚了。父親朝向著窗戶，旺火的火光映照著父親黑而發(fā)紅的臉龐，神情興奮而歡愉。父親招手，如同跑道上裁判的發(fā)令槍響，姐弟幾個爭先恐后擠出家門，膽大的屁顛屁顛地跟著父親放炮，膽小的在石巖上看著、喊著、樂著…… 房前屋后左鄰右舍陸陸續(xù)續(xù)地響起鞭炮了，燃起旺火了，紅透了天邊。噼噼啪啪密集的鞭炮聲猶在耳邊，腳底生風不知疲倦的父親猶在眼前。偉岸強壯的，虛弱老邁的，兩個影像在我的腦中不斷交疊。我的心悸悸而淚潸潸了。 父親老了，78個春夏秋冬落成標簽刻在父親的臉上，我多想我的手掌能輕輕撫去父親額頭那深深淺淺的滄桑，我多想我的指尖如畫筆能畫出父親年輕時的模樣…… 2018.2.17 　　歲月是殺豬的刀，鋒利、冰冷又無情。愿與不愿，它催著我們奔向中年、老年，喇垮松弛了皮囊，磨蝕了機能與活力，青絲漸漸染了白霜……有幾人能抗拒？ 父親老了，精神上也受到了磨蝕。那一日，辰星點點，老父親已穿戴整齊等待出發(fā)，他要趕去龍山殯儀館送一送他的老姨妹，很平靜，似乎已接受了事實。昨日得知噩耗，父親掩面而泣，只說出兩個字“苦人”，泣不成聲。 父親執(zhí)意去，我們懂，陪著父親。 車上，我的女兒聽著老父親兒時的故事。父親也是苦人，兩歲時沒了娘，跟著外婆過，八歲沒了外婆，跟著三姨過。再兩年三姨也沒了。父親這個表妹就是他三姨的女兒，比父親小七八歲，父親抱過哄過的妹妹，又都是沒了娘的孩子，同命相憐。感情自然與別的兄弟姐妹不同。倍受后母虐待的表姑，不大點就被家人送給有殘疾的煤礦工生兒育女。倔強的表姑從此少與親戚往來。唯有父親時不時去看望。兩年前我們再陪著父親去看表姑，卻因電話變更，表姑搬家，竟是無法得見悵然而歸。直到昨日，表姑的兒子報喪，只說他的媽媽生前心心念念的也只有這個哥哥。 父親嘆口氣，他說：看一眼，沒有遺憾了！ 2018.2.22 <h3>　　沒媽的孩子是顆草，父親如草一樣長大，寄人籬下。后母就是后母，能視如己出的鳳毛麟角。祖父在家父親能蓋個囫圇被子，吃個窩頭能就顆蔥，祖父不在啥也別想。若有親娘，父親的衣服何能泡餿，父親的被子怎會沒人疊。我的舅舅和父親同班，見多了父親衣衫破爛單薄在寒冬里瑟瑟發(fā)抖的模樣，見多了后母對父親上下翻飛的白眼。父親在沒有母愛的冷漠里成長！</h3><h3> 每到除夕夜包完年夜餃子，父親就整一壺壺酒獨飲獨酌，沉默不語，眼里含淚，后來知道父親是在想他的親娘。其實父親連自己親娘長啥模樣都沒有概念，他想的不過是人人都有而他沒有的母愛。我第一次飲酒十一二歲，心疼父親，另拿了小酒盅一起，幼小的我想要用行動告訴父親我愛他我們愛他。</h3><h3> 父親長大成人后，知道自己還曾有個親妹妹七八個月大就給了親戚姓了別家的姓。父親執(zhí)著地認回姑母。父親買了啥常繞進我姑母家留一份，剩下的給到他的后母那邊。自父親娶了我母親，就被分了家，但他希望給了后母后母再分一份過來。直到有一次父親沒走卻左等右等沒等來。從此有些東西才一分三份。身世殘缺的父親，倍加珍視親情珍惜親人。</h3><h3> 父親愛看鞭打蘆花劇，DVD帶子翻唱一遍又一遍。劇中講述二十四孝之春秋后期孔子的弟子閔子騫遭逢繼母李氏嫌棄虐待，但懷忠恕之心，隱忍不告。有一次，其父駕車外出會詩友，寒風中二子談笑，子騫卻戰(zhàn)栗不止，要求暫且回去，于是盛怒鞭打子騫，衣破蘆花飛現(xiàn)，二子冬衣卻是上好棉絮，方明白李氏如此虐待子騫，憤而休妻。子騫反跪地為繼母哭泣懇求：“母在一子寒，母去三子單，留下高堂母，全家得團圓……”繼母終受感動，全家和睦，故事代代相傳。父親會邊看邊抹眼淚，他的遭際何其相像！不敢標榜父親做到子騫那樣，但不計前嫌善待后母為后母養(yǎng)老送終，父親卻是如親生兒子一樣做到了。祖父祖母高壽，父親的孝行我們看在眼里，記在心里。</h3> 　　畢淑敏說：我相信每一個赤誠忠厚的孩子，都曾在心底向父母許下“孝”的宏愿，相信來日方長，相信水到渠成，相信自己必有功成名就衣錦還鄉(xiāng)的那一天，可以從容盡孝。 可惜人們忘了，忘了時間的殘酷，忘了人生的短暫，忘了世上有永遠無法報答的恩情，忘了生命本身有不堪一擊的脆弱。 …… “孝”是稍縱即逝的眷戀，“孝”是無法重現(xiàn)的幸福?！靶ⅰ笔且皇ё愠汕Ч藕薜耐隆? 時間真是殘酷，我都老了，父親怎會不老?佝僂矮縮的身軀，蹣跚遲緩的步履，刀刻的皺紋稀疏的銀發(fā)脫落的牙齒……不敢去想，卻不能不讓人去想。母親那日說起“老衣”的事，我一直心有忌諱不愿提及，可母親還是說起，說她已經(jīng)準備得差不多齊活……我還是把母親的話打斷，不愿聽。父母的身體還算康健，他們會長壽，一定會，而我還沒為他們做什么，行孝的宏愿還沒兌現(xiàn)…… 從現(xiàn)在做起還不算晚…… 愿我的父親健康平安幸福！ 　　父親再一次住了醫(yī)院。這一年，無疑是個多事的年，新冠疫情已持續(xù)半年。在家里，大侄大學畢業(yè)，等待就業(yè)；小侄初三，面臨中考，而中考也已推遲一月。因拆遷弟弟臨時租了學校附近的房子，因此不再需要母親給侄子做飯。母親和父親算是徹底閑了下來，便迫不及待回村，而回村住了不到一個月，父親就病了。 醫(yī)院里整整十三天。因為便血。住院之前，父親說，已經(jīng)出血兩三天了，只是他沒想會那么嚴重，他是本打算自己去鎮(zhèn)里找個大夫瞧瞧的，結果那一晚，五六次便得要虛脫了。凌晨4點左右，父親給弟弟打了電話…… 我是當晚知曉的，電話里母親的吞吞吐吐讓我起了疑。眼淚在弟媳告我的瞬間洶涌而出，我沒有親眼見著父親，心在嗓子眼提著。即刻，與愛人連夜回家。那一路，走西環(huán)高速，夜間車少，愛人將車速控制在限速最高限，然那一路，依然漫長。 見著父親時，父親的身上又是各種管子、吊針，臉腫得有些變形……我不能再描述下去，心會很疼。弟弟們白天黑夜一刻不離地輪番守在身邊，還有我和大侄子。侄子剛剛放假，正好病床前盡孝。這讓父親在病痛中得到一些些安慰，據(jù)說同病房的幾個老人很是羨慕父親。 初起兩三天，父親血色素很低，低壓很低，扶起來坐不了幾秒，眼神有一點呆滯渙散，說話很少，前言不搭后語，這讓我有些害怕，在心里祈禱了無數(shù)回。輸血、泵鉀、止血、記錄尿量溫度和便色、胃鏡、腸鏡、造影……又遭了七八天的罪，也餓了七八天，特別是做腸鏡時，弟弟說，父親有些忍受不了了。那一上午，我沒在跟前，否則受不了的可能還有我。不過，欣慰的是，盡管遭了罪，父親的病情畢竟穩(wěn)定住了，狀態(tài)一日一日好轉。當然直至出院，老父親依然虛弱，人清瘦了許多，但他的喜悅卻再難藏掩了。有人說，寧肯住班房牢房也不要住醫(yī)院。所以，當?shù)艿芡浦喴紊系母赣H出病室的門時，我看得出父親的興奮了，我也有些激動。父親揮手跟病友告別，跟病房告別，跟醫(yī)院告別，他說，終于出院了，你們也快，要好好配合醫(yī)生、護士。 我將這一幕定格記錄下這值得紀念的特別的時刻。 　　醒來的時候       聽得父母在外屋嘮嗑，說的柔聲，應的隨和。幸福原還是有這樣一種形態(tài)的。我閉上眼，賴著床，十分心安踏實。       這兩日父親的精神面貌大好，一切監(jiān)控護理的儀器盡皆撤去，液體單子也從一大長條減至過半。從捆綁束縛中解脫出來的父親，看起來一臉的輕快輕松。所以當昨日母親又要隨我去醫(yī)院時，我爽快答應，因為完全不用擔心母親的擔心。母親的確是擔心的，盡管表面看起來波瀾不驚。前幾日，父親的病情其實已基本控制。可偏不巧，母親去時，父親正沒一點精神，又被護士一挑一挑扎了半老天，手腕子扎滿針頭針眼。當時沒顧得上母親的反應，而當外甥送回母親，留她一人時，她大概大哭了一場，直到晚上我回家，母親眼睛紅腫著。她認為，我們在有意向她隱瞞什么。        或許，平日里，兩人爭爭吵吵、面紅耳赤。而此期間，母親的著急擔憂我們卻看得真切。要說對父親的心疼和不舍，我們恐怕是比不得母親的。我曾不止一次埋怨母親只顧著別人不知疼惜父親，現(xiàn)在想想，我大抵是錯了。       父親和母親是相互疼惜的。我聽著他們一搭一和的嘮著家常，耳邊這庸常的靜好，簡約而生動，欣慰與幸福涌上心頭。想起歌詞里那句：相愛容易相守太難，我愿接受時間的考驗，無怨無悔今生守候，陪你變老后的每一天……       年輕時的恩愛會收獲羨慕一片，而老來的相守才更彌足珍貴吧愿我們都能珍惜眼前人，老了，老了，有一個日日相守的人。 2020年6月23日

亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

父親

蛐蛐