<h3> 稻麥飄香入學(xué)季</h3><h3> 文/孫延春</h3><h3> 南風(fēng)依舊輕輕吹送，只是清晨和傍晚已有些微涼意。每年這個時候正是麥子和水稻成熟的時節(jié)，也是孩子們新學(xué)年開始的時候，還是學(xué)校迎接新一年學(xué)生的時侯。我站在學(xué)校門口，看著那些即將成為小學(xué)生的男孩兒女孩兒穿的漂漂亮亮的，他們牽著爸爸或媽媽的手，滿臉期許一蹦一跳地走進(jìn)校門。每當(dāng)這時，我總不由得想起自己剛上小學(xué)的情景。</h3> <h3> 那是三十八年前的一天，媽媽給我穿上新洗的有些發(fā)白的衣裳，對我說：“今天別去地里撿麥穗了，讓你爸送你上學(xué)去吧?！睂ι蠈W(xué)我是很好奇且很盼望的，平時總覺得學(xué)校是個神奇的地方兒，那天我也是拉著爸爸的大手走進(jìn)我們村小學(xué)的。說是小學(xué)，其實只是兩座分別只有三十幾平米的木刻泥抺的小房子，分別是一年級和二年級。一位年輕儒雅而且臉上棱角分明的男老師接待了我，他就是我的啟萌老師了，他還為我取了名字。那天爸爸把我交給老師就去生產(chǎn)隊的地里干活去了，老師把我領(lǐng)進(jìn)教室并且給我安排了座位。</h3><h3> 我好奇地打量著教室里的一切，四壁抺著黃褐色的泥巴，墻上掛著一塊刷了墨汁的三合木板就是黑板了，旁邊貼著一張泛白的彩印拼音表。在土地兒上釘著的木樁上面釘上板皮（只有一面平的木板材下腳料），高的一排是桌子，矮的一排就是凳子了。我們七八個孩子擠在一起，每個人約占一尺有余的寬度，寫字時只能把右手臂放在桌子上，如果兩手同時放在桌子上寬度就不夠用了。桌面并沒有刨平，還有鋸齒留下的紋路。教室除了門還有兩扇窗戶，窗戶不能打開，糊著半透明的塑料布，光線斑駁地照進(jìn)來。這在今天看來無比簡陋的教室在那時卻是大人和孩子們的精神殿堂。</h3> <h3> 今天，很多新生報到了。教導(dǎo)處給他們分了班，教室里窗明幾凈，班主任給他們發(fā)了免費的新課本，按身高排好座位后發(fā)表了熱情洋溢的講話以示對孩子們的歡迎，老師還通過電子白板播放了教育部錄制的“開學(xué)第一課”視頻。下課時后勤的老師給孩子們送來了牛奶和面包，不過有的孩子似乎并不喜歡其中的一些牛奶口味。</h3> <h3> 那年我入學(xué)了，由于沒有課本，只能與相鄰的同學(xué)共用。那雖是往屆同學(xué)用過的舊書，卻寶貝似的用報紙包好了書皮，由于我沒有，就更加羨慕。老師十分和藹，臉上總是帶著笑意，似乎從未喝斥過我們，后來他去鄉(xiāng)鎮(zhèn)開會，給我要來了兩本舊課本，這就是我人生中最早擁有的書了，后來我用完又送給下一屆的孩子了。</h3><h3> 麥子快收完了，一年里從春到秋孕育的所有希望都交給了種子,寄托給它們來年春天里的萌發(fā)了?？墒俏覀兘淌业膲Ρ谶€有透風(fēng)的地方，老師就帶領(lǐng)我們七八個同學(xué)一起和泥抹墻。冬天來臨的時候，教室里用鐵制油桶搭起了爐子，生產(chǎn)隊派人給我們拉了幾爬犁木頭。老師帶著我們一起鋸柴禾、生爐子，熊熊的烈火在爐膛里燃起，教室里很快升騰起撲面而來的溫暖，只是板皮門縫兒還不時被寒風(fēng)吹進(jìn)幾片雪花，輕輕落在地上。時間久了，在門邊那兒就形成了一道白色的雪棱兒。</h3> <h3> 寒冬漸遠(yuǎn)，春天快來了，為了防治流行病，鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院的大夫來給我們注射疫苗。 由于我們多數(shù)人沒打過針，就都有些害怕，但在老師的鼓勵下，也都主動脫下上衣，露出胳膊。打針進(jìn)行的很順利，但輪到一個比我小一歲的男孩子時，他突然捂住胳膊，說什么也不配合了。醫(yī)生還要急著去下一個村的學(xué)校打疫苗，我們的老師只好把那名同學(xué)從后面攔腰抱起，哪知那男孩兒力氣挺大，雙腳使勁一蹬，把面前的油桶爐子踹翻了，滾動起來，里面的灰燼飛起，飄了滿屋。我們先是嚇了一跳，隨后又大笑起來，笑他懦弱，也幸災(zāi)樂禍地顯示自己的“堅強(qiáng)”。后來老師和醫(yī)生一起按住那個男孩子，在“殺豬”般的嚎叫聲中給他打完了疫苗。</h3><h3> 入學(xué)的第二年是一位女老師教我們班，她工作認(rèn)真對我們要求也十分嚴(yán)格。有一天她發(fā)現(xiàn)我們班的窗戶被割出了幾道小口子，冬天都快到了，這還了得。女老師對我們班三個男生輪流拷問，我們都被打的痛哭流涕。老師叫我們回家要錢賠償，我繞過家門在村子里轉(zhuǎn)了一圈回到學(xué)校說“我家沒有錢”。經(jīng)過三輪拷問我們誰也沒有承認(rèn)，老師實在沒辦法，只好不了了之了，但我清楚記得她當(dāng)年氣憤和失忘的眼神。要知道那時我爸爸在生產(chǎn)隊一天掙的工分還換不來那面窗戶上近兩平米的塑料布呢。若干年后，我和同學(xué)重逢說起來才知道那件事是隔壁班的大孩子干的，而我們那時早已沒有怨言了，應(yīng)該是大家都理解了那位女老師當(dāng)年的難處吧。</h3> <h3> 記得上學(xué)期關(guān)工委的領(lǐng)導(dǎo)來我們學(xué)校檢查，說了一句“你們工作干的不錯呀，這鄉(xiāng)下學(xué)校也沒比市里差哪去”，這也許半是表揚(yáng)半是安慰吧。上大課間操時，孩子們在水泥操場上做操，南風(fēng)徐徐吹來，似乎隱約帶來了遠(yuǎn)處稻麥成熟的芳香氣息，也吹起了地上的灰塵。有位老師說“去年兩會不是把修咱校塑膠操場作為全市要做的十件大事之一了嗎，可惜至今還沒修上。”另一位說“今年兩會市長報告講全市要完成的十件大事還包括修咱校塑膠操場呢……”<br></h3><h3> 麥子基本收完了，水稻正在忙著收割，風(fēng)還是如往年一般漸漸涼了。送煤的卡車開進(jìn)校園，鍋爐房的工人們正忙碌著檢修取暖設(shè)備。</h3>