<h3>文/孫立(原創(chuàng))</h3><h3>圖/網(wǎng)絡(luò)</h3><h3> 人民公社的時(shí)候,每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)都有一個(gè)飼養(yǎng)院。所有的大牲口,都集中在飼養(yǎng)院里,由大家信得過(guò)的飼養(yǎng)員專門(mén)侍弄。飼養(yǎng)員比上山干活的社員輕省多了,可算是一件美差。</h3><h3> 白天,牲口們上山干活,飼養(yǎng)員便背了筐,到地里割青草。晚上,牲口們回來(lái),干了一天的活,都是功臣,就須得好好侍弄了。料草早已經(jīng)拌好了,清水呢,也已經(jīng)倒上了。只等牲口們美美地吃喝一通,歇了夜。飼養(yǎng)員千好萬(wàn),但有一條不爽,就夜里睡不了囫圇覺(jué)。尤其是農(nóng)忙的時(shí)節(jié),牲口們辛苦,總得起來(lái)兩回,給它們添夜草。馬無(wú)夜草不肥呢。當(dāng)時(shí)第一生產(chǎn)隊(duì)的飼養(yǎng)員是玉才叔。他愛(ài)牲口可是出了名的。脾性多烈的牲口,到了他手里,都變得服服帖帖,像低眉順眼的小媳婦。玉財(cái)叔最喜歡干的,就是侍弄牲口。每天晚上,他都要給牲口洗澡。他拿一把鬃毛刷子,蘸了清水,細(xì)心地把牲口的全身擦遍。牲口呢,這種時(shí)候,像疲憊的孩子,盡情享受著母親的呵護(hù)。它們一改白天里的風(fēng)馳電掣,鬃毛飛揚(yáng),它們變得溫綿,乖順。它們的眼睛亮晶晶的,在燈影里,閃著濕漉漉的光。</h3><h3> 鄉(xiāng)間常有幾個(gè)獸醫(yī),專門(mén)修理牲口,劁牲口,鏟蹄子,剪鬃毛兒,還給牲口治病。這種獸醫(yī)常在各村游蕩。目標(biāo)就是生產(chǎn)隊(duì)的飼養(yǎng)院。獸醫(yī)來(lái)的時(shí)候,玉才叔總把他請(qǐng)過(guò)來(lái)。有時(shí)候,也并不做什么,只是蹲在地上,一邊瞅著牲口們吃料,一邊扯一些閑篇兒。比方說(shuō),哪個(gè)隊(duì)的牲口脾氣暴,連人帶車都翻了溝。哪個(gè)隊(duì)的牲口溫吞水,抽斷了鞭子,也撒不開(kāi)蹄子。說(shuō)著說(shuō)著,玉才叔總是會(huì)把話題轉(zhuǎn)向自己飼養(yǎng)的牲口。這個(gè)時(shí)候,他就打開(kāi)了話匣子。別看那個(gè)灰灰,是個(gè)淘氣包,干活卻是利索得很。那頭老黑,真是老了,神態(tài)安詳,目光柔軟,讓人忍不住想多疼惜它。</h3><h3> 正午的陽(yáng)光照進(jìn)來(lái),星星點(diǎn)點(diǎn)的落在草苫子旁邊的地上,映著水筲里的水,微微蕩漾著,像柔軟的綢緞。牲口們正在吃草,沙沙的咀嚼聲,馬嚼子碰在石槽上的撞擊聲,偶爾,不知哪個(gè)家伙打一聲響亮的噴嚏,一只雞探頭探腦地走過(guò)來(lái),瞪著謹(jǐn)慎的眼睛,朝屋里看,這個(gè)時(shí)候,倒被這聲音嚇得哆嗦了一下,飛快地跑開(kāi)。牲口房里彌漫著青草的腥氣,混合著牲口們身上熱烘烘的氣息。墻上,掛著一桿把鞭子。這可真是一把漂亮的鞭子。鞭子的梢兒由幾股麻繩擰成,由于常年的磨礪,變得油亮。鞭子的柄,纏著各種顏色的塑料繩,密密匝匝,一段紅,一段黃,一段綠,斑斕極了。當(dāng)時(shí),俺們幾個(gè)小女孩兒,眼饞得很呢。俺們極渴望有一天,玉才叔能從上面拆下一縷兒,俺們拿來(lái)扎小辮。然而,一直沒(méi)有如愿。玉才是使牲口的好手。對(duì)于這把鞭子,自然格外偏愛(ài)。他把它高高地懸掛在墻上,輕易不讓俺們夠得著。</h3><h3> 怎么說(shuō)呢,那時(shí)候,飼養(yǎng)院有一種很特別的吸引力。俺們常常跑到飼養(yǎng)院去,蹲在地上,看牲口們吃青草。它們和俺們熟悉極了,像朋友一般。俺們熟悉它們每一個(gè)的脾氣,秉性,它們的口味,它們的怪癖。當(dāng)然,這些,大都是從玉才叔那里學(xué)來(lái)的。玩累了,俺們就會(huì)爬上那鋪得平展的土炕。土炕席子下面鋪著厚厚的干草,蓬松,柔軟,翻起身來(lái),沙沙響。干草散發(fā)出濃郁的谷草的氣息,有絲絲縷縷的芬芳,也有一點(diǎn)刺鼻。如果是冬天,飼養(yǎng)院的爐火燃燒起來(lái),這里簡(jiǎn)直就是天堂了。你見(jiàn)過(guò)火爐子吧?可是,你一定沒(méi)有見(jiàn)過(guò)飼養(yǎng)院的火爐子,用一個(gè)大大的鐵桶做成,里面,糊了黃泥。煤塊在里面歡快地燃燒著,火苗跳躍起來(lái),有金色、藍(lán)色、紅色,把爐邊俺們的小臉蛋兒映得閃閃發(fā)亮。當(dāng)然。俺們這些小孩子,最感興趣的,是爐口的那一塊鐵板。那可真是一塊神奇的鐵板。玉才叔把花生、地瓜放在上面,繞著爐口,密密麻麻擺上幾圈。俺們眼巴巴地瞅著,不時(shí)地幫它們翻一下身。玉才叔就悄悄地警告我們,小饞貓,當(dāng)心燙了手。香氣漸漸彌漫開(kāi)來(lái),俺們的口水都流下來(lái)了。有時(shí)候,玉財(cái)叔心情好,還會(huì)給俺們變一些別的花樣。比方說(shuō),焐地瓜。就是把地瓜放在爐口的鐵板上,上面蓋上一只大鐵盆。這樣焐出來(lái)的地瓜,又軟又甜,別有味道。也有時(shí)候,玉才叔會(huì)用兩只耳朵的鐵鍋,給俺們炒黃豆、黑豆,或者,用玉米粒,給俺們做爆米花兒。那個(gè)時(shí)候,飼養(yǎng)院的小屋里常常流蕩著誘人的香氣。俺們可真是熱愛(ài)那時(shí)的飼養(yǎng)院,飼養(yǎng)院的大火爐,還有火爐旁忙忙碌碌的玉才叔。當(dāng)然,俺們偶爾也會(huì)自己動(dòng)手。你知道粉條嗎?在俺們那兒,粉條是尋常的美食,可以生吃,咬一段,在嘴里反復(fù)咀嚼著,長(zhǎng)久地填補(bǔ)俺們嘴巴的貧乏,也可以煮著吃,軟軟的,像面條一樣。可是,俺們更愿意烤著吃。把它們?cè)诨馉t上燒熟。于是,俺們把長(zhǎng)長(zhǎng)的粉條從家里偷出來(lái),拿到飼養(yǎng)院,然后把粉條伸進(jìn)火苗里,“呲”的一聲,干癟的粉條 在瞬間膨脹起來(lái),變得又白,又酥。一咬嘎吧脆。多年以后,俺依然會(huì)想起那個(gè)時(shí)候,飼養(yǎng)院里,爐火明亮,溫暖,到處彌漫著香氣。那香氣,在俺的童年歲月里久久流連,令俺時(shí)?;匚恫灰?。</h3><h3> 正是因?yàn)橛羞@么一段幸福時(shí)光,俺長(zhǎng)大搞了文字后,曾為玉才叔寫(xiě)過(guò)一篇通訊《老來(lái)紅——?jiǎng)⒂癫拧?,登在《煙臺(tái)日?qǐng)?bào)》上。記得那一版的大標(biāo)題是《社員都是向陽(yáng)花》。這是俺上大學(xué)前發(fā)表的最后一篇大塊兒文章??上?,這一朵朵美麗的向陽(yáng)花,都被改革的龍卷風(fēng)吹謝了,那盛滿著溫馨記憶的飼養(yǎng)院也隨風(fēng)飄散了。</h3> <h3>此為作者最后寫(xiě)的長(zhǎng)篇通訊《社員都是向陽(yáng)花》,發(fā)表在煙臺(tái)日?qǐng)?bào)上。讓我沒(méi)想到的是,這竟然成了為人民公社的最后的絕唱。因?yàn)椴痪煤?生產(chǎn)隊(duì)就解散了,人民公社也走進(jìn)了歷史。令人不勝唏噓。</h3>