<p class="ql-block"> 在老家打出租車（三題）</p><p class="ql-block"> 車 費(fèi)</p><p class="ql-block"> 半夜在縣城東關(guān)十字打上出租車，車起步不遠(yuǎn)又上來個(gè)人，老家這里興拼車。也行，免得資源浪費(fèi)，也免得路上都是車。</p><p class="ql-block"> 我去西北方向的大荔賓館，后上來的人去正北，司機(jī)先送他。</p><p class="ql-block"> 一看往正北跑了很遠(yuǎn)，我心想，過一會(huì)該收我多少錢？</p><p class="ql-block"> 那個(gè)人到了，司機(jī)收他十二元錢。我知道了我的少不了，同時(shí)也想好了應(yīng)對(duì)的話。不是錢多少的問題，是得講個(gè)理。</p><p class="ql-block"> 車往西遇到夜市，一個(gè)無良司機(jī)車停在路當(dāng)間，雙向的車都給堵了。我想我的車費(fèi)一定不會(huì)少了。</p><p class="ql-block"> 路通了，出租車往西，再一路往南，再往西，到了。</p><p class="ql-block"> 問司機(jī)多少錢，他說八塊。</p><p class="ql-block"> 我脫口冒出一句，怎么才八塊？司機(jī)說，耽擱你（老家人不說您）時(shí)間了，八塊。</p><p class="ql-block"> 你晚間起步價(jià)多少？</p><p class="ql-block"> 十塊。</p><p class="ql-block"> 我沒吭聲，微信掃了一下，給司機(jī)付了十塊。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 日子唱著過的人</p><p class="ql-block"> 從大荔賓館門口打車，應(yīng)約去東關(guān)十字。</p><p class="ql-block"> 又是拼車，我一個(gè)人，司機(jī)讓我坐前邊，這有了和司機(jī)扯幾句的便利。</p><p class="ql-block"> 本來也沒想扯，畢竟司機(jī)應(yīng)該集中精力開車。車載音響有點(diǎn)歪斜，用透明膠帶加固著。效果也差了點(diǎn)，刺啦刺啦，不是滄桑的歌聽起來很滄桑。仔細(xì)聽里邊還有一個(gè)音，這才注意到司機(jī)也在哼歌。他哼的倒不滄桑，很流暢，我想是經(jīng)常去嗨歌的吧。</p><p class="ql-block"> 側(cè)過臉看，一個(gè)年輕人，卻是一張比較滄桑的臉。不是生活磨礪的，屬于自帶的。能傍若無人的哼歌，他該是一個(gè)多么快活的人。</p><p class="ql-block"> 別的人下了。</p><p class="ql-block"> 他說車是自己的，一個(gè)人開，不用和人倒班。每天睡到自然醒，八點(diǎn)前把車停到同洲湖邊上，空氣好，先沿湖走一走。要在車上坐一天，身體不活動(dòng)開不行。他也不跑的太晚，晚上七八點(diǎn)收車。</p><p class="ql-block"> 我問一天能跑多少錢，他說三百左右吧，除過加氣，家里吃了、用了，能落一、二百元。但這給公司交的沒算到里邊。我知道，還有車險(xiǎn)、維修費(fèi)呢。他說，日子長(zhǎng)著哩，不要想著一天把錢就掙夠。</p><p class="ql-block"> 不管錢多錢少，他始終有自己的生活節(jié)奏，和心情。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 女 司 機(jī)</p><p class="ql-block"> 一早我計(jì)劃去鄉(xiāng)下，去范家鎮(zhèn)方向。</p><p class="ql-block"> 賓館前臺(tái)給我介紹個(gè)出租車，電話打過去，原來是個(gè)女司機(jī)。</p><p class="ql-block"> 我先摸價(jià)格，再一步一步往下談。她說到范家鎮(zhèn)四十公里，單趟七十元，不能少，都是這價(jià)，打表會(huì)更多。</p><p class="ql-block"> 我說，我包車呢?你等我辦完事再回縣城。她說，等人一小時(shí)四十元，這也是這里的行價(jià)。我回頭壓價(jià)，說，我包車，路上那你要的就多了。她說，咱不說了，五十，你看行就去。</p><p class="ql-block"> 還有什么不行的，我本來心里就沒數(shù)。談完了心里還是沒數(shù)。你竊笑，說不定人家也正在竊笑呢。</p><p class="ql-block"> 女司機(jī)開一輛新車，利索人，白襯衣，白手套，說話、開車也利火。過村鎮(zhèn)時(shí)我都想提醒她慢一點(diǎn)。看不出年齡，后來才知道大孩子上高中，小孩子上初中，男孩女孩沒問。她說啥，我就聽個(gè)啥。</p><p class="ql-block"> 她和丈夫倒班跑車，她早班，丈夫晚班。她通常六點(diǎn)多出門，外地來的果商約車時(shí)，也會(huì)五點(diǎn)多就起來，把果商早早送到果園去。丈夫中午接班，晚上九、十點(diǎn)收車，不跑的太晚。倆口子前邊是一輛捷達(dá)，八年跑了一百一十萬公里，是跑得狠的。出租車跑八年強(qiáng)行報(bào)廢，也不虧了。這輛鈴木啟悅跑了一年多點(diǎn)，也已經(jīng)快十二萬公里了。她說，一年兩個(gè)人弄個(gè)十幾萬元，全家開支跑過，也落不了多少，就得捏細(xì)點(diǎn)過。只要你不胡吃浪喝，養(yǎng)家糊口沒問題。一家人的日子就是在車輪上跑出來的。</p><p class="ql-block"> 女司機(jī)跟我跑了雷北村、井莊村，都在范家鎮(zhèn)以北，而且先雷北，再范家鎮(zhèn)，再折向井莊村。一路上說走走，說停停，司機(jī)沒半點(diǎn)磕跘。她都還是按范家鎮(zhèn)算的錢，沒加錢，當(dāng)然也沒減錢。大約心里有點(diǎn)忐忑，給我說，下次用我的車也行，不用也行。我沒說錢多，也沒說錢少，沒說用她的車，也沒說不用她的車，只是連聲說好，好。</p><p class="ql-block"> 臨別，她還把他娘家哥的電話給了我，說她哥種植不少黑李子，我們收果子，可以去找他。</p><p class="ql-block"> 賀西泉</p><p class="ql-block"> 2019年5月17日</p>