楓楊（蒼蠅伯伯）感悟—-林毅臣 <h3> 喜歌是個喜好戶外活動擅長攝影寫散文的前輩，雖僅見過一次面，但在微信朋友圈和美篇中常有交流，他是我寫作的老師。</h3><h3> 前天，忽然在喜歌的朋友圈里看到幾張小清新的照片，是我們叫“蒼蠅伯伯”的一種樹?？赐晡淖植胖獣赃@叫“楓楊”，楓樹、楊樹很常見，基本上是挺拔的樣子，楓楊樹咋就這個樣子了呢？</h3><h3> </h3> <h3> 我的家在永康市長城村，整個村子沒有楓楊樹。上世紀七八十年代，交通基本靠走，小孩子的見識范圍也就僅限于五六公里以內的農(nóng)田山林中，一直不知道有“蒼蠅伯伯”這個樹種。</h3><h3> 在我哥7歲（周歲5歲）那年，父母把他送到外婆家送書，外婆家是離我家二十多公里外的下宅口村。</h3><h3> 有一回，哥回到長城家里，他神秘的從口袋里掏出幾只象蒼蠅一樣的東西給我看，“這叫蒼蠅伯伯，我們學校里有棵大樹長著很多這個東西，用唾沫可以貼在臉上、手上，很好玩?！蹦且荒晡?歲（周歲3歲）。第二天，哥回外婆家上學，我們相約拜年時一起去學?？础吧n蠅伯伯”。</h3> <h3> 盼望著，盼望著，終于到了去外婆家拜年的日子了。一進村，顧不上去外婆家，兄弟倆就往小學校跑，可是大冬天的，樹葉掉光了，“小蒼蠅”也掉光了，地也打掃得干干凈凈，一個“蒼蠅伯伯”也找不到。那一年的春節(jié)是在失望中度過。</h3><h3> 過了幾年，我第一次在外婆家過暑假。第一件事就是叫林偉表哥帶我去學校摘“蒼蠅伯伯”，表哥他只關注外婆家的葡萄熟了沒有，紅一個摘一個，紅二個摘一雙，天天架起梯子爬到屋頂去看，他對“蒼蠅伯伯”這種東西一點都沒興趣。</h3><h3> 第一次站在“蒼蠅伯伯”樹下時，我是開心極了，那么多小蒼蠅掛在樹上，一串串，微風吹過，就象一群群飛舞的蒼蠅，我急忙爬上樹擼了一大堆，表哥笑著直罵神經(jīng)病。</h3> <h3> 幾十年后，一回帶著女兒在溪邊玩，忽然發(fā)現(xiàn)一大片“蒼蠅伯伯”樹，興奮之余趕緊摘下一串給女兒，她看了看說，不好玩。是啊！不好玩了，電腦、手機、電視、漫畫書......好玩的東西太多了！</h3><h3> 那一年的夏天，再也回不去了......</h3>