<h3> “不哭了，不哭了！”她手里仍然是那條冒著熱氣的白毛巾，依舊是那樣樸實(shí)的著急，永遠(yuǎn)都真誠(chéng)待人。</h3><h3> 她是山里人，是一個(gè)普普通通的家庭主婦，她是外公的親女兒，她是媽媽那個(gè)因家境貧苦被送走的妹妹，她還是幼年就遠(yuǎn)離雙親的孩子??！可她永遠(yuǎn)都真誠(chéng)待人。</h3><h3> 她原來(lái)有一個(gè)美麗的名字，卻在離開后改掉了。我還依稀記得在那個(gè)炎熱的高原上的白毛巾和淚。在那盤曲的山路上是一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行，前途未卜，只覺(jué)歌聲四溢。炙烈的陽(yáng)光便是我們一路的伴侶。</h3><h3> 她的雙頰早已被紫外線曬得通紅、粗燥。因?yàn)殚L(zhǎng)期辛勞，她的雙鬢多了些許銀絲。她不愛(ài)言語(yǔ)，只是用行動(dòng)來(lái)表達(dá)心意。</h3><h3> 次日清晨，意外發(fā)生——我發(fā)燒了，兩腿發(fā)軟，頭暈?zāi)X脹，只好留在家里。屋外的腳步聲漸行漸遠(yuǎn)，直到聽(tīng)不見(jiàn)了。</h3><h3> 太陽(yáng)升起來(lái)，落下去。我的高燒也反反復(fù)復(fù)，只有躺在床上才舒服些。她時(shí)不時(shí)拿來(lái)一條白毛巾擦一擦我的臉，再端來(lái)一杯水，她輕輕地扶起我，將水遞到我面前： “來(lái)，喝點(diǎn)水?！蔽液韧旰螅州p輕地扶我躺下。</h3><h3> 不知怎的，我希望爸爸快點(diǎn)回來(lái)，我撥通了電話： “喂，爸爸，我，不太舒服?！?“不舒服?。慷嗪赛c(diǎn)水，我們就快回來(lái)了?！?“可是，我…… ” “嘟嘟嘟—— ”那一刻，我就快要哭了， “他們很快就回來(lái)，先躺下吧。”她說(shuō)。</h3><h3> 可只有那不停更換的毛巾和一杯一杯的水。目光逐漸渾濁，視線被淚水遮蓋。她似乎更著急了，不知所措，她趕忙放下手中的杯子，拿起毛巾一點(diǎn)一點(diǎn)地擦干我的淚，嘴里還安慰著： “ 不哭了，妹妹，不哭了，他們很快就回來(lái)了，不哭了，不哭了?！蔽疫┻┍?、抽噎著、咬著嘴，盡量讓自己平靜下來(lái)，后來(lái)發(fā)生什么我記不清了。但她那三個(gè)字讓我強(qiáng)忍著高燒，止著淚。</h3><h3> 或許是因?yàn)樗菞l白毛巾，或許是那三個(gè)字，或許是她的真誠(chéng)，讓我與她更近了一步。</h3><h3> 即使我走出那間房間，走出那座屋子，走出那高原，我也會(huì)記得那條白毛巾，那些淚，那三個(gè)字，還有她的真誠(chéng)。</h3>