<h3> 張愛玲是曠古未有的奇女子,她總有本事用細(xì)膩敏感的筆觸,讓文中的人物、景象鮮活明晰起來,往往她寫的故事情節(jié)并不跌宕起伏,這也許與她的生活圈子有關(guān),奇就奇在:文至妙處,無有其他,只是恰好。正如人品做到極處,無有他異,只是本然一樣。</h3> <h3> 剛剛看完一篇《多少恨》,故事情節(jié)和框架乍看有點(diǎn)像《簡(jiǎn)愛》,細(xì)看還是張愛玲的文筆,有一種凄涼的華美,一種老成的天真。那深邃的意境和微妙的欲言又止,讓人徒感一股幽幽的情從心底升起。不著“冷”字猶覺寒,心中沉悶壓抑的一聲吶喊。讓人忍不住一讀再讀,心隨境轉(zhuǎn)了千百回了。</h3> <h3> 《多少恨》故事情節(jié)并不復(fù)雜,是關(guān)于年輕未婚女子與成熟中年男子之間朦朧的愛戀,未曾完全展開,卻已夭折。就像是在化蛹成蝶的過程中驚擾了旁人,旁人橫插一手,過早剝離了蛹?xì)?。繭是破了,因?yàn)椴皇菑膬?nèi)往外頂開的,而是被人強(qiáng)行剪開的,從此蝴蝶再也不能蹁躚與花為伴,只能卑微地匍匐在土地上茍延殘喘過一生了??上攵荒荒徊涣饲椋休d了多少癡男怨女的多情淚。</h3> <h3> 女主人公虞家茵在朋友的介紹下,來到了男主人公夏宗豫家,給他八歲的女兒小蠻當(dāng)家庭教師。之前因?yàn)橐粓?chǎng)電影,他們有過一面之緣,后又在同一家店買禮物偶遇,才認(rèn)識(shí)彼此,似乎冥冥之中,緣分自有天定。夏宗豫當(dāng)時(shí)35歲,正是男兒志在四方的年齡。他在上海有自己的企業(yè),他的太太不識(shí)字,有病,脾氣古怪,一個(gè)人住在鄉(xiāng)下。夏對(duì)自己的包辦婚姻不滿意,一直有離婚之意。虞家茵25歲,年輕漂亮,又有文化,而且性格溫柔,體貼內(nèi)斂。宗豫的女兒小蠻也很喜歡這位家庭教師。他和她應(yīng)該是有情緣的,電影院的邂逅,已經(jīng)為他們的第二次偶遇埋下了伏筆,一見傾心又兩情相悅,如果不是外來因素太多的干擾,走到一起是水到渠成的美事。</h3> <h3> 可就在他們開始暗生情愫,即將捅破薄薄的窗戶紙時(shí),一個(gè)可惡又可恨的人物出現(xiàn)了,他就是家茵的父親。一個(gè)早年為了另一個(gè)女人,拋妻棄女的渣男。家茵對(duì)父親的感覺是:外貌有蒼老的改變,她一點(diǎn)都不詫異。她從前太恨他,太“認(rèn)識(shí)”他了。真正的了解一定是從愛而來的,但是恨也有它的一種奇異的徹底的了解。家茵本想拿出了自己的積蓄,讓父親離開上海,哪知劣性不改的父親,不但揮霍掉了女兒給他的錢,仍留在上海,而且發(fā)現(xiàn)了家茵和宗豫之間愛情的苗頭,就直接去找宗豫,厚顏無恥地要求他給自己安排工作。狗改不了吃屎,她父親的鬧劇一出接一出,弄得家茵難堪之極,惱怒之極。他挪用善款,三番兩次跟宗豫借錢,勸女兒委曲求全做姨太太,認(rèn)為這樣就可以擁有富貴榮華的生活了。</h3> <h3> 由于家茵父親的一出出鬧劇,引來了宗豫向來井水不犯河水的鄉(xiāng)下太太,也參與了進(jìn)來,救命稻草般緊抓住無愛的婚姻鬧騰起來了,使出來“一哭二鬧三上吊”的耍潑伎倆,誓死不肯離婚了。當(dāng)家茵看到宗豫的無奈、苦惱,他太太的傷心、絕望,再加上她父親的貪得無厭,盡管她在心底愛著宗豫,他也愛她,她還是下了決心不管不顧離開他,走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,到另一個(gè)地方去度過余生,永不相見。家茵的決定多少受她自己的生活經(jīng)歷的影響,她為他著想,不能夠讓他的孩子恨他,就像她以前恨她爸爸一樣。她的影子在黑沉沉的玻璃窗里,就像沉在水底的珠玉,因?yàn)楣艜r(shí)候的盟誓是投到水里去的。她在那一刻也暗暗立下了“此生不復(fù)相見”的誓言。</h3> <h3> 在一幕宗豫和家茵臨別的情景中,有一處細(xì)節(jié)描寫特別得引人落淚。家茵在整理行李,翻東西時(shí),瞥見一球絨線與未完工的手套,原本她是打算給宗豫織的。她一時(shí)沒忍住,就把手套拿起來拆了,絨線紛紛堆在小桌上,亂蓬蓬的一大堆。宗豫茫然地看著煙頭上的一縷輕煙,漸漸消失,也不吭一聲。后來宗豫帶著一身的落寞走了,隨手帶上了門。家茵這才伏在桌上抽抽搭搭地哭了起來。桌上一堆拳曲的絨線,“剪不斷,理還亂”,隨它過了吧!</h3> <h3> 最后的一幕是宗豫來到家茵的小屋,早已人去樓空,枉自在物是人非的屋內(nèi)嗟嘆,滿腔的悲苦不知如何發(fā)泄,遂拿起破香水瓶中一枝枯萎的花,推開窗子用力擲出去。窗外有許多房屋與一排排屋脊,隔著那灰灰的、嗡嗡的、蠢蠢動(dòng)著的人海,仿佛有一只船在天涯叫著,凄清的一兩聲。這段細(xì)致的描述,今天讀來仍然唏噓不已,悲從中來。</h3> <h3> 張愛玲曾經(jīng)說過,人生有三恨:一恨海棠無香,二恨鰣魚多刺,三恨紅樓未完。我想應(yīng)該還有一恨,就是彼此相愛的紅塵男女,不管愛得有多深沉,多纏綿悱惻,終究抵不過俗世間的各種紛擾,以遠(yuǎn)離落寞告終。<span style="line-height: 1.8;">所以人生苦短,當(dāng)你在對(duì)的時(shí)間遇到對(duì)的人,請(qǐng)一定要緊緊抓住,不要輕言放棄??缮町吘故巧睿凰蒲郧樾≌f那樣可以杜撰故事的結(jié)尾。在《多少恨》中,女主人公虞家茵只是無數(shù)卑微生命體中的一個(gè),只是借助張愛玲的抽絲剝繭般,層層活生生、血淋淋的展開,要是換作旁的無甚才情的人去寫同樣的故事,帶給我們的就不是悵然、意猶未盡的感覺,倒像是最稀松平常的事。旁眼觀之,長(zhǎng)痛不如短痛,在那個(gè)年代周圍那么多的嘈雜和聒噪下,要迎難而上硬在一起,最終也一定是無疾而終的。倒不如留存一段美好的回憶,讓那份寧靜的快樂和短暫的幸福在無語中陪伴著彼此,直至終老,也不失為一種凄楚的美。</span></h3> <h3> 因?yàn)閯e無選擇才選擇放棄,有些東西放下才是痛的出口,只有放下了情感的欲望,心才會(huì)逃離徹骨的疼。緣分成全了一份遇見,時(shí)間成全了另一份別離。春的一絲綠意,夏的一陣涼風(fēng),秋的一片落葉,冬的一朵雪花,能看到的、能聽到的、能嗅到的、能觸摸到的,都是在平凡的外表下有著不平凡的故事的。人生太匆匆,有限的生命在簡(jiǎn)單重復(fù)的拍節(jié)下似乎太無趣了,太枉費(fèi)了,實(shí)在是沒有拿得出手的故事,看看舞文弄墨的高手怎樣演繹平凡人的生活,用文字的溫潤(rùn)舒心或冰冷徹骨來詮釋。很多時(shí)候,從百葉窗的縫隙中漏進(jìn)來的光線,在百葉窗完全打開之后,就不再被記得了,也不再有去捕捉的沖動(dòng)了。這樣隔著百葉窗看世間百態(tài),或多或少能捕捉到些讓心悸動(dòng)的光點(diǎn)的。</h3> <h3>(圖片來自網(wǎng)絡(luò))</h3>