<h3> 每到一個(gè)地方,我都會(huì)在僻靜的街巷尋找古建筑,我覺(jué)得那些歷經(jīng)滄桑的建筑是一座城市的記憶。南京算得上是一座大都市了,然而徜徉在街頭,恍惚時(shí)常在現(xiàn)代與歷史之間交疊、切換。迎面而來(lái)的那些爬滿(mǎn)青藤的老房子,或者懸柃木掩映的某條街道。作為一個(gè)旅人,我無(wú)從知曉這些年代久遠(yuǎn)的老房子的前世今生,但可以想象這座城市埋藏著多少驚心動(dòng)魄的往事。在南京的日子里,這種感覺(jué)始終伴隨著我,即便面對(duì)某塊毫不起眼的青磚,一口廢棄的古井,但那種懷舊的感覺(jué)也會(huì)突然而至。</h3> <h3> 從地理上看,南京地處長(zhǎng)江中下游,兼有中原的大氣和江南的秀氣。南京古稱(chēng)"金陵", 素有"鐘阜龍?bào)?、石頭虎踞"之稱(chēng),是一座氣象萬(wàn)千的帝王之城。歷史上的南京,是由越王勾踐滅吳后所建,自魏晉以來(lái)它幾乎都與中華民族的命運(yùn)休戚相關(guān)。但這座坐落在秦淮河畔的古老城市,也許是因?yàn)樯剿h(huán)繞,始終給人一種安詳,從容的感覺(jué),作為六朝古都,十朝都會(huì),那是江南歷史上一個(gè)遠(yuǎn)去的繁華時(shí)代,但千年之后,它的氣息仍在街坊流淌。</h3> <h3> 在南京行走,秦淮河始終是一個(gè)無(wú)法回避的景點(diǎn)。從夫子廟走到秦淮河邊,轉(zhuǎn)過(guò)南方地區(qū)會(huì)試的總考場(chǎng)江南貢院,跨過(guò)一座石橋,河流的另一邊就是舊時(shí)南部教坊名妓聚集之地。穿過(guò)風(fēng)中飄搖的酒旗和燈籠,幾百米的老街,越往前走,內(nèi)心就變得越恍惚。這條唐詩(shī)中著名的小巷,三國(guó)時(shí)曾駐扎著孫權(quán)的軍隊(duì),因?yàn)樵萍谏能姺妹挛缛c(diǎn)的烏衣巷與斜陽(yáng)無(wú)關(guān),而我卻突然有種置身于千年市井之間的感覺(jué)。南京自古有"江南佳麗地"之稱(chēng),明末清初時(shí),余懷在他的奇書(shū)《板橋雜記》中寫(xiě)到顧橫波、董小宛、卞玉京、李香君、寇白門(mén)、馬湘蘭六人,因后人加入柳如是、陳圓圓而史稱(chēng)為"秦淮八艷"。而現(xiàn)在漫步秦淮舊巷,能找到的繡樓只剩下李香君紀(jì)念館中的媚香樓了,那是一座兩層高的幽靜的繡樓,小巧玲瓏,與江南貢院隔河相望。它的主人李香君,在當(dāng)時(shí)的秦淮八艷中,名聲并沒(méi)有柳如是或陳圓圓響亮。明崇禎十二年,復(fù)社四公子之一的侯方域,到南京參加鄉(xiāng)試,還沒(méi)來(lái)得及走進(jìn)江南貢院,就先登上了媚香樓狹窄的樓梯,于是他和李香君開(kāi)始演繹了一出《桃花扇》中的曠世傳奇。同樣在秦淮河邊眾多的繡樓里,曹雪芹的祖父曹寅,曾接連三次為《馬湘蘭畫(huà)蘭長(zhǎng)卷》題詩(shī),而明末四才子之一的冒辟疆專(zhuān)程從南通如皋趕來(lái),只為見(jiàn)識(shí)名震秦淮的董小婉。</h3> <h3><br></h3><h3> 其實(shí),在那個(gè)時(shí)代,能得到名妓的青睞,幾乎成為文人的一種榮譽(yù),吳敬梓在《儒林外史》中曾寫(xiě)到一樁趣事:有一個(gè)叫丁言志的書(shū)呆子,作了詩(shī)一心想得到名妓聘娘的褒獎(jiǎng),以為揚(yáng)名之捷徑,沒(méi)想到結(jié)果反而大受奚落……</h3> <h3> 秦淮河是長(zhǎng)江的一條支流,分為"內(nèi)秦淮"和"外秦淮",而由東水關(guān)入城,經(jīng)夫子廟,再由西水關(guān)出城與外秦淮河匯合,那條長(zhǎng)達(dá)十公里的河流,就是歷代文人墨客為之傾倒、尋跡訪蹤的"十里秦淮"。從夫子廟前的灃池碼頭登船,六十元一張的船票,讓我有機(jī)會(huì)隔著六朝金陵的煙水氣,在夜色中,在畫(huà)舫、彩燈和歷史的倒影里,感受昔日金粉堆積的秦淮河。上世紀(jì)二十年代一個(gè)夏天的傍晚,俞平伯與朱自清曾同游秦淮河,雇了特有的小船"七板子",悠悠地駛?cè)肓诉@條著名的河道,他們以《槳聲燈影里的秦淮河》為題,各自創(chuàng)作了一篇散文。然而,今天的南京已非昔日的金陵,這條乘坐了十幾個(gè)人的搖櫓船,實(shí)際上仍由機(jī)器驅(qū)動(dòng),好在夜色多少遮蓋了發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音,但比起俞平伯和朱自清筆下的《槳聲燈影里的秦淮河》,卻少了幾分韻味與優(yōu)雅。</h3> <h3> 有時(shí)我想,倘若杜牧沒(méi)有寫(xiě)出《夜泊秦淮》那種痛徹心扉的憂(yōu)郁,那么河中搖曳的燈影和櫓聲,都無(wú)法帶著我穿越時(shí)空,回到那個(gè)綺麗而香艷的南朝晚唐。在我到來(lái)之前,這條流光溢彩的河流,它已經(jīng)在歷史深處流淌了千年,裹挾著風(fēng)月、商女、詩(shī)人、王謝的堂前燕和滴血的桃花扇……走在橋上,望著空中的明月,只是路上人來(lái)人往,到處是霓虹燈和小販的吆喝聲,再也看不見(jiàn)寶黛湘云,也無(wú)法找到酒樓中賣(mài)唱的歌女了。</h3> <h3> 但南京的美麗始終掩蓋不了它的悲情色彩,即使我在喧鬧的街道上閑逛,在肯德基或星巴克的店前走過(guò),仍覺(jué)得遠(yuǎn)處存在著另一個(gè)南京。那些詠嘆南京的詩(shī)篇,從"商女不知亡國(guó)恨,隔江猶唱后庭花"到"山圍故國(guó)周遭在,潮打空城寂寞回"或"往事悠悠君莫問(wèn),回頭,檻外長(zhǎng)江空自流。"都彌漫著悲涼的曲調(diào)。沒(méi)有人會(huì)懷疑這座城市陰郁的氣質(zhì),無(wú)論是侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館、太平天國(guó)紀(jì)念館、雨花臺(tái),甚至是中山陵、明孝陵、總統(tǒng)府,總隱藏著一種蕭瑟的氣息。在這座城市里發(fā)生過(guò)的戰(zhàn)爭(zhēng),不僅數(shù)量驚人而且極其慘烈,在近代太平天國(guó)的"天京事變"中,太平軍破城后,六萬(wàn)成年男性全部被殺,為了營(yíng)造天王府,洪秀全幾乎將六朝以來(lái)的古建筑全部拆毀。緊接著曾國(guó)藩率領(lǐng)的湘軍進(jìn)入天京,三天之內(nèi)殺死太平軍十余萬(wàn)人。而日軍侵華制造的"南京大屠殺",中國(guó)軍民被槍殺和活埋者竟達(dá)三十多萬(wàn)人,可以說(shuō)這里的每一寸土地埋著冤魂。悲情已經(jīng)像寒氣一樣滲透到它的骨髓里,并構(gòu)成了這座城市的性格和血型。</h3> <h3> 和很多到這座城市的游人一樣,我喜歡它獨(dú)有的風(fēng)物。在短短的四天里,我?guī)缀醯竭^(guò)所有的景點(diǎn),我承認(rèn)自己迷戀壯闊的玄武湖,安靜的雞鳴寺,亭臺(tái)水榭、回廊曲徑的瞻園,雨花臺(tái)店鋪中色澤奇異的五彩石,以及明孝陵銀杏和紅楓交織的神道……其實(shí),我迷戀的是南京古都的氣息,迷戀一條暗香洶涌的河流、一面斑駁的城墻。盡管現(xiàn)在,滿(mǎn)大街的法國(guó)梧桐在秋風(fēng)中飄起了落葉,我覺(jué)得那才是真正的南京的味道,憂(yōu)傷、閑適、懷舊,甚至夾雜著一點(diǎn)小小的頹廢。</h3> <h3><br></h3><h3> 當(dāng)然,南京的味道一直少不了美食的身影。南京人愛(ài)吃鴨,大街小巷都有各式鴨子的熟菜出售,并吃出了多種花樣,"鴨都"也幾乎成了它的代名詞。據(jù)說(shuō)南京的制鴨技術(shù)久負(fù)盛名,早在一千多年前的南朝時(shí)期就有記載。特色小吃鴨血粉絲湯不僅味道好,就連顏色也非常誘人,坊間流傳最早是由一位落第秀才所創(chuàng),他落榜后一時(shí)茫然無(wú)緒,灰心喪氣,在家中絕食了兩天后,終于忍不住四下覓食,發(fā)現(xiàn)廚房里只有一碗鴨血和一些鴨雜,他便將鴨血倒入鍋中,與粉絲、酸菜、鴨腸等混合煮食,沒(méi)想到歪打正著,竟發(fā)明了一道蘇菜中的另類(lèi)精品。聽(tīng)說(shuō)南京還有風(fēng)味小吃鹽水鴨,而另一種叫"鴨胰"的美食,居然擁有一個(gè)誘人的名字"美人肝",傳說(shuō)那是汪精衛(wèi)在南京時(shí)最?lèi)?ài)的一道菜了。</h3> <h3><br></h3><h3> 南京與同為沿海城市的上海、杭州的精致優(yōu)雅相比,顯得有些粗服亂頭。但生活在這里的人們,卻因敦厚和樸實(shí),被人稱(chēng)為"南京大蘿卜"。當(dāng)我無(wú)數(shù)次在街頭巷尾,遇到谷歌地圖般為我指路的市民,看到那些為了能吃上一碗美味的餛飩,情愿排隊(duì)半個(gè)小時(shí)的南京人,面對(duì)歷史上沉重糾結(jié)的南京和日常生活中怡情、節(jié)奏緩慢的南京,我已經(jīng)分不清,哪一座才是我真正要走讀的城市?</h3>