<h1><ul><li style="text-align: center;"><b>回鄉(xiāng)</b></li></ul></h1> <h3><br></h3><h3>踏上西行的火車，這一次的行程別是一番滋味。</h3><h3>上一次回老家，是去年3月8日。就在那之前四天，父親查出重病，當時醫(yī)生給出了快則三個月，最多半年的診斷。當時看他身體狀況還好，所以我騙他，我過年加班結(jié)束了，可以請年休假調(diào)休。我說我有好多年沒回老家了，要不我陪他一起回家去看看？</h3><h3>父母一直跟隨在我們身邊幫忙照顧小孩，離鄉(xiāng)背井地，語言不通，習俗不同，所以這邊交往的圈子很小。一聽到可以回老家，父親馬上開心得像個孩子一樣，整個人精氣神都好了很多。拿起電話就給老家的幾個老兄弟們打電話，約好吃飯打麻將。</h3><h3><br></h3> <h3>回去的火車上，我就一路探聽我爸的心愿。希望趁他還走得動的時候，能夠幫他了卻一些，讓他可以少些遺憾。其實我多少也知道一些。父親最大的心愿，是能尋訪到我爺爺?shù)南侣?。?jù)父親所說，爺爺在1948年8月，那時父親才剛剛一歲出頭被抓壯丁抓走了，同年十一月托人帶回家過一封信，說是跟師長在養(yǎng)傷，再之后就沒有任何音訊。他們也曾一直寄希望于爺爺能活著去了臺灣，八十年代通過老家的兩岸工作機構(gòu)嘗試尋親，但是一直沒有回音，尋了十多年，到了九十年代，也就慢慢放棄了。但是他沒見過自己的父親，成了一生最大的遺憾。去年爺爺正好一百歲，父親說按老家習俗燒個紙屋，爺爺就可以一了百了，再無牽掛，以后也不用拜祭了。</h3> <h3>父親第二個心愿是還沒帶著我的女兒們?nèi)ソo我的奶奶上過墳。連我也有六七年沒回去過了。</h3><h3><h3>父親出生在株洲，株洲是他的根。每年回家他肯定會回株洲的叔伯家里去叨擾一段時間。再說奶奶的墳也在株洲， 他每年回去總會祭掃一下。他說他現(xiàn)在越來越走不動路了，他以后走了，我們有時間就去給奶奶拜拜，沒時間也就算了。</h3></h3><h3>父親其實還想和我們一起出去走走，我提出想帶他去海南、昆明或是張家界旅游，他猶豫了半天，最后還是放棄了，因為他的身體已經(jīng)沒辦法支撐遠行了。后來只是勉強去了趟韶山，瞻仰了毛主席故居。</h3><h3>但是不管怎么說，去年的湖南之行，讓他了卻了幾個大的心愿，這讓他心情很不錯。</h3> <h3>再次踏上回鄉(xiāng)之路。一切都成了回憶！</h3> <h1><ul><li style="text-align: center;"><b>往昔</b></li></ul></h1> <h3>2018年的正月初二，一家人橫溪古道去爬山。倔強的父親一步一步走到了山頂。</h3> <h3> 父親是家里的頂梁柱，所以在家里很有威嚴，也很有主見。從小到大我們很少聊天。</h3><h3>小的時候是因為害怕，不知道自己哪句話說錯了，哪件事做錯了，害怕會被父親批評。</h3><h3> 在部隊的時候，我一年也就回家一兩次，短則三五天天，長則半月。父母怕我來回奔波，總讓我不要少回來。部隊生活工作很單調(diào)，回家頭兩天還能和父親說說部隊修飛機的趣事，但兩天講過也就沒什么話題了。</h3><h3> 轉(zhuǎn)業(yè)后，和父母生活在一起了，原本以為聊天的時間會更多。但是忙忙碌碌的一天下來，真的再也提不起聊天的興趣。所以父親每天只是看我們忙來忙去，他偶爾問起，我們也是不耐煩的敷衍幾句了事。</h3><h3> 父親住院后，反而是最近十年聊天最多的時候。四五點鐘起床，陪父親去樓下散步，抽根煙，吃早餐，晚飯后，坐在住院部樓下的公交站邊上抽煙，每天兩三個小時時間，我們總是搜遍記憶的角落，想出話題來陪父親聊天。即便有些已經(jīng)聊過無數(shù)次的老黃歷，父親講得津津有味，我們也就認認真真的聽。</h3><h3> 其實父親還是蠻喜歡聽我們姐弟倆的奮斗史。但凡說起我們遇到哪些困難，怎么闖過難關，有了哪些進步，哪些地方自己做得不夠好，怎么不斷提升自己等等這些的時候，父親就會很認真的聽我們講自己的故事。時不時的還會給我們分析兩句，指點一二。我知道他很享受給我們“指點”的感覺。</h3><h3>以前總感覺工作上的事情，不用跟父母講太多，講了他們也聽不懂，還要費很多口舌解釋各種關系，現(xiàn)在才知道，有時候說什么并不重要，重要的是說話時候的氛圍。這就是天倫。</h3> <h3>父親是個木匠，手很巧。年輕時候做過木船。他曾驕傲的告訴我，船的最后一道工序很難，全廠沒幾個人會做，他就是其中之一。小時候家里的床，柜子，長桌，飯桌，椅子，都是他利用下班時間自己做出來的。記憶中，他經(jīng)常一邊推著刨子，一邊把額頭上的大汗刮去，甩到一旁接著干。</h3> <h3>在那些經(jīng)歷過物質(zhì)匱乏年代的人眼中，現(xiàn)在人用東西都太浪費了。父親每天樓下散步，會把別人丟掉的一些東西順手撿回來。什么木條，釘子，鐵絲網(wǎng)，木板，麻繩，花盆……。。然后一陣釘釘敲敲就可以變出一樣精致的器物。比如曬東西篩子，抓背的不求人…很實用，也很結(jié)實。
<br></h3> <h3>家里到現(xiàn)在還留著他沒來得及湊齊的“零件”。</h3> <h3>父親的工具箱。</h3> <h3>父親心算能力很強，兩位數(shù)乘法可以很快直接報答案。面積，周長計算腦子一過就能出來。原來這樣都是老木匠的基本功。</h3><h3>他對數(shù)字很敏感。記憶力也特別好，能說出十多年里，他和我媽每年加了多少養(yǎng)老金，而且是精確到分。</h3><h3>這些我們姐弟倆都沒遺傳到。</h3> <h3>每天傍晚，父親都會坐在樓下邊看手機，邊等我下班回來。但是我和他見面后，也只是寥寥兩句打招呼的話。越到后期，我想安慰他些什么，但是話在喉嚨里，卻又無從說起。</h3> <h3>聽聽做的送給爺爺?shù)氖止ぁ?lt;/h3> <h3>在湘潭，有孫女的陪伴特別開心。</h3><h3>想想拿著玩具相機說：爺爺奶奶，我們一起拍個照吧！</h3> <h3>有一個可以撒嬌的人是最溫暖的幸福。</h3> <h3>父親最喜歡牽著孫女的手，在小區(qū)里散步。父親最開心的是晚年有可愛的孫女、外孫女的陪伴。孫女、外孫女以后會明白，她們最幸福的是有爺爺（外公）照顧的童年才是完整的童年。</h3> <h3>我們姐弟倆各忙各的，常年很難見上一面。有一次，父親曾經(jīng)抱怨，他走了連張全家福都沒有。后來我們每個月爭取都聚一次。每次都拍照留念。即便這樣，我們的合影也寥寥無幾。</h3> <h3>父親把我們小時候的獎狀做了個框裱起來?，F(xiàn)在保存得很好。</h3> <h3>父親唯一“奢侈”的愛好就是抽煙。很多年前他抽白白沙，十多年前換成了十塊一包的藍白沙。父親有五十多年煙齡。他說16歲去茶陵修公路時候?qū)W會的，就再沒斷過。父親也從沒想過要戒煙。我們有時候勸他，少抽點。他說他如果煙抽不動了，人就沒用場了。固執(zhí)的他，真的說到做到了。一直到倒數(shù)第二天早晨，他吃過早飯，還過癮的吸過一根煙。</h3><h3>（吸煙有害健康，能戒還是戒。）</h3> <h3>醫(yī)院的樓梯口是煙民的“救生通道”。每天都會遇到很多到這里來“續(xù)命”的煙民。</h3><h3>從一位煙民那里學會了這招，我就不用再費力舉著吊瓶了。</h3> <h3>這是婚姻的原本模樣。爭爭吵吵，嘮嘮叨叨，風風雨雨。</h3> <h3>去年夏天，媽媽讓我?guī)退杨^發(fā)理一下。爸爸看見了，馬上結(jié)接過我手里的推子，理起來。</h3> <h3>翻出老照片，父親年輕時候還是蠻帥的。</h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3><br></h3> <h1><ul><li style="text-align: center;">告別</li></ul></h1> <h3>父親走得匆匆，最終發(fā)病到離去，只有一天半時間。突然發(fā)作后，他就已經(jīng)不能言語，甚至沒來得及跟他牽掛的人告別。沒來得及給我們最后的叮囑。父親是個苦命人，在吃盡人生的苦頭后，晚年還要受這般病痛的折磨，但在病患中間，他算是走得安詳，去得平靜的，整個人就像是睡著一樣，沒有一絲變化。</h3><h3>寫下這篇文章，是為了替他向這個世界告別。他這一生沒做過什么大事，可以說生于苦難，止于平凡。但是他給了我們一個完整的家，給了我們像山一樣的依靠。他這輩子最大的驕傲是養(yǎng)育了一對兒女。也許他因為脾氣暴躁，批評過很多人，但是從沒壞心，他只是一個按照自己的價值觀去固執(zhí)的理解世界的老人。</h3><h3>寫下這篇文章，是為了記住父親教會我們的，不管我們走到哪里，在世當知來處，為人不忘根本。我要把這些傳承給我的女兒們。</h3><h3>寫下這篇文章還是為了感謝父親生病以來給予關心照顧的寧波二院的醫(yī)護們。她們是真正的天使。包容了父親的不理解，也一直幫著隱瞞病情，給了父親一個尊嚴體面的離去。當然，還要感謝那些來探望、關心、安慰父親的好友。</h3><h3>火車還在前行，生活仍將繼續(xù)。最好的懷念不是記住悲傷，而是好好的生活下去。</h3> <h3>父親安息，我們會照顧好你掛念的人。<br></h3><h3>父親安息，我們將會一直是你的驕傲！</h3><h3>父親安息，此生飽經(jīng)風雨，祝您來世安享太平。</h3><h3><br></h3><h3>2019年7月3日</h3>