<h3><b> 我八歲以前居住的那個老屋場，不大，卻依山傍水。</b></h3><h3><br></h3><h3><b> 這是一個“幾”字型的小村子，三面有小山圍著，敞口朝西，村子南北約有一里長，村東到村西，卻不超半里，嗓門大一點的，站在村頭，一個長聲吆喝，“牙（方言，父親的意思）！恰——飯得勒！———”村尾的人們能夠聽到余音。“幾”字一撇的尾子上，就是我出生的屋場。</b></h3><h3><b><br></b></h3><h3><b> “依山，傍水”，是給屋場安上去一個好聽的說法，沒有名人筆下江南水鄉(xiāng)那種開闊和雋美。屋場依山而建，北部緊靠一片高不足十米的山脊，只需一座三四層高的樓房，樓頂就可以與山脊平視；屋場前面，是一口池塘，長約百十米，寬約五十來米，塘沿呈不規(guī)則的月牙形，水面不深，卻也常年不干。屋場取名為龜塘，不知因何而來。池塘里不曾見過烏龜爬行，早年池塘水草茂盛的時候，倒是見過甲魚被人釣到水面，周圍淺水區(qū)的魚蝦也能清晰可見。站在屋場對面山脊，回望，鐵青色屋檐，白色的泥墻，如眉黛般的后山，村旁一棵蒼翠如傘的大樟樹，倒影在池塘的水面，像被框在鏡子里，倒是一幅好看的山村水墨畫。</b></h3> <h3><b> 龜塘雖小，聚集的人口卻是有點密集（按人口密度學(xué)來計算），屋場的名聲，也是耳聞在外。徐家坪，趙家灣，張家坳……老屋場在姓氏的傳承上，遺傳了很多百家姓家族傳宗接代的規(guī)律，一個主姓氏，聚集一地，繁衍生息。老屋場雖沒有按姓氏取名，但村里除了外地嫁進(jìn)來的媳婦，戶主無一雜姓，全部為左姓，據(jù)說最早是由湘陰左宗棠的老家左家塅遷徙而來。左姓在汨羅區(qū)域的人數(shù)與聚集區(qū)是相當(dāng)少的，尤其是鄉(xiāng)村周圍幾十里地，外人看到左姓名字，人家一準(zhǔn)說，是龜塘的吧？點頭之后，驚詫不已。</b></h3><h3> </h3><h3><br></h3><h3><b> 龜塘十幾戶人家，百十人口，圍住一個四合大院。院子進(jìn)口，兩根磨光的麻石石柱，一張厚厚的木門，門口有石墩，石檻，可以乘涼，玩沙堆；里面是一個天井，四圍是各家分住，屋檐靠著屋檐，墻壁連著墻壁，戶和戶之間往往只隔著一張可開可合的門，階階相通。小時候，覺得屋場是一個很好玩的魔宮，可以從這家進(jìn)，那家出，“躲貓貓”的時候，悄悄打開一扇門，再閂上，“老鼠”就藏到了一個找不到的角落了。要是哪家孩子要挨父母打了，自然也是東家逃到西家，父輩們揚著雞毛撣子或掃帚，追上幾家，最后望門興嘆，終究無果。</b></h3> <h3><b> 村子里狹小，地勢朝西，水源有限，稻田也不多，山邊下沿的凹地和池塘周圍，多被開墾為菜地。大集體那會兒，地里多數(shù)是紅薯、蘿卜，也有油炸豆、小豌豆這些生脆好吃的種類的。吃不飽，是兒時共同的記憶。餓的時候，看著紅薯地眼饞手癢，不能往家拿，只能趁著大人午睡或者集體出工的時候，偷偷往地里躥，膽大的負(fù)責(zé)挖，膽小的負(fù)責(zé)觀望，膽戰(zhàn)心驚、手忙腳亂地攛上一把，躲在山里分著吃，打掃“戰(zhàn)場”良久后再若無其事回到各家；有一次，油炸豆都收到隊上糧倉里了，幾個小伙伴硬是撬開窗口擠身進(jìn)去，揭開倉庫木板，每人薅了一衣兜，狠狠飽食了一餐。</b></h3><h3><b><br></b></h3><h3><b> 集體里的吃的，也有不必“偷”的時候。地里的芋頭，種有好一大片。到了年底，隊上派人挖過第一輪，大人還沒有上岸，小孩們就挎著籃拿著小鋤下田仔細(xì)搜挖，那些被落下的，沒有被挖出來的，就是大家的“戰(zhàn)利品”了；水稻分蘗的時候，田里有不少泥鰍，可以下田捕捉。盛夏時節(jié)，飛虱繁殖厲害，隊上會用石灰撲殺，一片白霧過后，稻田里就會冒出一大批痛暈過去還在動彈的泥鰍，趁早撿起，鍋里煮食。</b></h3> <h3><b> 村子的西頭，是集體的領(lǐng)地，隊里的犁田收割農(nóng)具，牛欄，豬舍，倉庫，曬谷坪…都在這里集中。村子出口 ，是大片的農(nóng)田，一條小河從中流過，自然與對岸集體片區(qū)分隔開來。出工的時候，隊長一聲長哨，男男女女，藍(lán)、白、青、花，聚攏一起，春天，栽上一塊一塊的綠，秋天，割下一壟一壟的黃……五六歲的幼孩，是田壟上流動的“野花”，跳上跳下，刨刨泥鰍，撿撿稻穗，打打泥巴仗；年紀(jì)稍大一點的，就去河邊刈青草，摘豬菜，收集起來喂隊里的豬牛，一次還能掙得一兩毛錢。</b></h3> <h3><b> 農(nóng)閑的時候，或下雨的天，一些小腦袋就聚著看各家的嗲嗲叔叔伯伯在檐下干些手藝活兒。菊家大嗲會蔑活，一把尖薄的鐵刀，嗶嗶啵啵就把山里砍來竹子削成薄薄的竹片，輕如薄翼，軟竹在他手里左右翻飛，籮筐、菜籃、簸箕……一會功夫，一個個成型在眼前，漂亮又扎實；矮矮的四爹會補鍋，一副擔(dān)子挑進(jìn)挑出，烏黑的爐子里經(jīng)常不歇火；年嗲父子會彈棉花，外村很多人提著棉花來找他們。一張彈弓、一塊磨盤、一個彈花槌、一根牽紗篾，每人一副口罩，這是他們?nèi)康奈溲b。干活的時候，父子倆用木槌有節(jié)奏地打擊，發(fā)出“嗤嘭啪啪”的聲音，弓弦忽上忽下，忽左忽右，均勻地振動，就這樣，棉花慢慢被彈開，又重新組合……倆人配合默契，看得人眼花繚亂。</b></h3> <h3><b> 勤三哥，二十出頭，腳有點瘸，學(xué)有一門剃頭手藝，經(jīng)常十天半月在各村輪回轉(zhuǎn)，也有胡子頭發(fā)長得快的，找上門來“挨刀子”。勤三哥有專門的剃頭箱子，箱子里，剃刀、布單、剪子、磨刀布、木梳、鏡子和推子，樣樣齊全。來人寒暄坐好后，勤三哥不慌不忙準(zhǔn)備好熱水，臉盆上放好毛巾。每次動手前，勤三哥總要把推子對著虛空剪一剪，咔咔響兩聲，在旁看的孩子總是被嚇得倒退兩步。剪完頭，勤三哥還要擰一塊熱毛巾，在來人的臉上捂著，然后從盒子里抽出磨刀布，拿剃刀在上面“刷刷刷”來來回回一磨。刀磨好了，勤三哥再用手在臉上抹上一層薄薄的泡沫。剃刀沿著額頭到兩頰，到嘴唇，到下巴，每經(jīng)過一處，發(fā)出沙沙的聲音。熱毛巾擦過兩遍，勤三哥從脖子上解下布單，迎風(fēng)一抖，啪地一聲……一套工序，從頭到尾，看得我們目瞪口呆。畢了，勤三哥還會開玩笑順勢“抓”上一個正看得入神的愣頭青，拿著剃刀“逼其就范”，急得小子們集體幫忙掙脫，趕緊鳥散。</b></h3> <h3><b>老屋場的娭毑嬸嬸們，似乎沒有自己的名字，都隨家里男人的長幼順序或者名字喊著。三娭毑會納鞋墊底，領(lǐng)著一些姑嬸坐在門口檐下，用手別著針在發(fā)絲里摩挲一下，針尖就在米糊的碎布里穿過，呲呲，啦啦，談笑之間，一排排針腳有紋有線。法娭毑不僅會針線活，還會接生，龜塘的幾十個后生輩都經(jīng)過她的手；“媽媽娭毑”（幾位姑姑們的伯母，她們叫她“媽媽”，我們在后面添了“娭毑”二字，叫了很多年）有一個外地的親戚，過年的時候經(jīng)常有喚作“胡椒餅”的新鮮糖果分著吃……</b></h3><h3><b><br></b></h3><h3><b> 母親不喜歡納鞋底，會做一些粉面，米糕，紅薯飯，時常變著吃。魚肉是稀罕物，幾個月很難看見葷腥，每餐炒菜，看著母親從油罐里挑出一塊豬油，在鍋里轉(zhuǎn)三圈溢出油滴，菜下鍋，油塊重新?lián)苹毓拮?。外面偶爾也有叫賣麥子醬的人經(jīng)過，這東西味濃，老遠(yuǎn)聞著香，好下飯，還可以節(jié)省油，母親由著我們，每年都會買幾碗。</b></h3><h3> </h3><h3><b> 老屋場的每家每戶，兒女眾多，三代同堂十幾個人，擠在陰暗潮濕發(fā)霉的三四間老房很多年。那時的煤油和燈芯緊俏，到了晚上，老人是不允許久點煤油燈的，如果忘了，自有老人過來吹滅——“早點睡覺，煤油貴！”老屋場睡得晚的人，多是就著月光在檐下閑話。</b></h3> <h3><b> 大約六歲那年，還等不到我挽起褲腳跟著大人下田插秧、像哥哥姐姐一樣摟著一股股稻穗跟在打谷機(jī)后面跑的時候，生產(chǎn)隊已經(jīng)宣布解散了。集體的農(nóng)具，村口的田，周圍的山林，都按人口分到了各家各戶。歷史上那場轟轟烈烈的農(nóng)村改革，在我們還是孩提的眼里，悄無聲息，父輩們卻像是蓄精備戰(zhàn)的士兵，只等沖鋒號的一聲吹響，這一時刻等待太久了！</b></h3><h3><b><br></b></h3><h3><b> 仿佛是一夜之間，“媽媽娭毑”的兩個兒子就在老屋西側(cè)蓋起了七八間大瓦房，寬敞明亮，還單門獨院。陸陸續(xù)續(xù)，四爹一家搬走了，法娭毑一家搬走了，菊家大爹一家七八口也搬走了……老屋被拆得七零八落，剩下大院門口的幾根房梁石柱和兩扇木門，還有我家三間白天都難看見日頭、搖搖欲墜的破舊老屋。</b></h3><h3><b><br></b></h3><h3><b> 父親沒有手藝，在外挑山，祖父祖母也才故去不久，花光了所有的存攢，父親沒有起新屋的錢。</b><b>隊長上門，建議父親也把房子重建，門口的房梁門板都是大家商量留給咱家的。隊長還說，不用馬上花錢，只要把大家請到家里來，每人吃上一碗面，其他事情自有辦法。父親去了深山老林，挖了個老樹蔸，隊長出面，開了會，吃了面。在老屋對面的山邊，父親和叔叔伯伯幾十個人，日夜輪番，開荒，動土，起梁，砌墻，蓋瓦，不到二十天，五間大房的新居就矗立在眼前，恰好這年，電線架到了家門口，我家的日子一下子變得歡天喜地。</b></h3><h3> </h3> <h3><b> 拆了房梁門柱，老屋場就完全散倒了，沒留下半片屋瓦，斷壁殘垣也不見。十幾個大戶人家分解成三四十戶，散居在村落三面，遙相對望。上了學(xué)，去老屋玩耍的時間也變少了，除了過年，各家各戶來往走動也少了。</b></h3><h3><br></h3><h3><b> “媽媽娭毑”的兒子買下村里第一臺12吋黑白電視機(jī)，晚上又聚齊了大家，電視機(jī)從堂屋移到到小院，《霍元甲》《陳真》《再向虎山行》《卞卡》，一集一集，大人小孩每晚都不忍錯過。</b></h3><h3><br></h3><h3><b> 過了幾年，每家都漸漸添置起電視機(jī)、收音機(jī)的時候，老屋場的一些老人漸漸老去了，菊爹走了，四爹走了，年爹走了……老屋似乎因為他們的離去，漸漸失去了主心，大家都各自奔自己的富裕。唯一存留屬于集體的東西，是村里那個池塘，每到年底，打撈上來的魚，依然按照每戶人口分下去。</b></h3> <h3><b> 上學(xué)，工作，成家，離開老家，一晃三十多年了。因為父母健在，偶爾回去探望。瓦屋變樓房，泥路添水泥，荒山披綠裝，如今，高鐵也在村里筆直經(jīng)過，老屋周圍的景象，都在一年一年里換了模樣。當(dāng)年一起開襠戲水玩耍搗蛋的兒時伙伴，大都隨潮水去了外鄉(xiāng)，三年前，父親走了，母親還在，法娭毑也還在，那個接生了父親和我的老人，九十多了，還能行走。</b></h3><h3><br></h3><h3><b> 又站在池塘前看一眼老屋場，其實，老屋在四合院轟然倒塌的一瞬間，它就已經(jīng)消失了，變成一張泛黃的相片，變成每個人心里一縷渺遠(yuǎn)的回憶，就像一個人，從出生，到成長，最后在時光的侵蝕下逐漸老去，老成娭毑臉上的皺紋，老成村頭大樹墩上的年輪，老成一方矮矮的墳?zāi)?，老成一抔黃土，直到完全湮沒在歲月長河里，不留一點痕跡?！?lt;/b></h3> <h3><b>老屋的木門，石柱。</b></h3>