<h3> 位于圍場縣城西29公里的半截塔鎮(zhèn),因鎮(zhèn)上一座元代白塔而得名。我的初中母校半截塔中學(xué)就在塔下。古塔是學(xué)校的標(biāo)志,印在歷屆畢業(yè)生的合影上,刻在每一名學(xué)子的記憶中。</h3> <h3> 1979年秋,我考入半截塔中學(xué),在學(xué)校住宿,從此生活就是教室宿舍兩點(diǎn)一線。開始每周末回家,后來因?yàn)榘峒译x得遠(yuǎn)了,一兩個(gè)月才回一次家。宿舍都是平房土炕,四年間(初三補(bǔ)習(xí)一年)我換過六棟房子七間宿舍。每間宿舍一般六七人,最多時(shí)一鋪炕擠十個(gè)人。大家在教室規(guī)規(guī)矩矩,回到宿舍后無拘無束,說笑逗鬧,其樂融融,入學(xué)時(shí)間不長就漸漸淡化了想家的思緒,開始感受到集體生活的樂趣。有一次放假只有我一個(gè)人沒回家,宿舍里失去了往日的喧鬧,讓我頓感孤獨(dú),不過很快老鼠就鬧了起來。到了冬天,住宿生輪流值日,早晨負(fù)責(zé)生著教室燒煤球的爐子,晚飯后領(lǐng)取柴火燒宿舍的火炕,柴火是秋天全校學(xué)生刨的玉米根。生爐子燒炕,付出勞動(dòng)同時(shí)也得到一些便利。印象最深的是每次手腳生凍瘡后,我就在晚上別人離開教室后,燒熱水把手腳燙一燙,反復(fù)幾次凍瘡就消了。我掌握了生爐子小竅門,后來上高中、在連隊(duì)、直到住進(jìn)團(tuán)機(jī)關(guān)家屬院,都派上了用場。</h3><h3> 那時(shí)的伙食很單一。早飯為玉米面窩頭和玉米面粥,加上自帶的咸菜,中午和晚上為窩頭和菜湯。早操結(jié)束及上下午最后一節(jié)課下課,住宿生便拿起鋁飯盒,在勺子和飯盒的碰撞聲中,奔向伙房窗口排隊(duì)打飯。如果排在前面,經(jīng)常會目睹飯菜出鍋的場景。一口大鍋上扣著一個(gè)高高的鋁制籠屜蓋,若是中午,籠屜蓋上方會擺滿了飯盒,這是路遠(yuǎn)的走讀生帶的午飯。把飯盒取下來后,只見大師傅一拉繩子將籠屜蓋吊起,隨著一團(tuán)熱氣升騰,露出一屜屜窩頭;把籠屜抬下來,向鍋里撒上鹽和切碎的菜葉,就做成了湯,再盛到大盆里,就開始賣飯了。"一個(gè)窩頭二兩粥!"、"兩個(gè)窩頭一分錢湯!",這是我向大師傅重復(fù)報(bào)了四年的食譜。沒有餐廳,吃飯回宿舍或教室。我曾多次用心思,故意晚一點(diǎn)去打飯,以期撈到湯盆底部的"干貨",然而常常失算,遇到湯巳"售磬",只好干啃窩頭。伙房有時(shí)也進(jìn)行"升級",在窩頭里加上糖精,或在湯里放點(diǎn)土豆絲,加一分錢;偶爾把玉米面粥換成小米粥,讓大家體驗(yàn)一下新口味新感覺。晚飯煮過幾次棒子米粥,這時(shí)伙房窗口就會早早排起長龍,出現(xiàn)"擠油"起哄、人倒粥撒的場面,每次都要限量和維持秩序。每周吃一頓饅頭,叫改善伙食,由生活委員統(tǒng)一領(lǐng)發(fā),每人五個(gè)。后來?xiàng)l件稍好,每周改善兩次,還炸過兩次油條。</h3> <h3><span style="line-height: 1.8;"> 伙房前有一口用轆轤打水的露天井,原來是全校唯一的水源。后來又有了一間使用壓力井的水房,由專人管理,主要是保障教職工開水;冬天的早晨,住宿女生可以去領(lǐng)一瓢熱水洗漱。這口水井為全校師生源源不斷地提供用水,從伙房做飯到班級搞衛(wèi)生,從早晨洗漱到飯后洗飯盒,轆轤每天都在反復(fù)轉(zhuǎn)動(dòng)。打水的皮桶可以說是男生公用的"水杯"。有時(shí)渴了就跑到井上搖動(dòng)轆轤打上半桶水,斜放水桶,嘴挨桶沿,看著泛細(xì)沙的水,大口大口地喝起來。</span><br></h3><h3> 校園中部掛著用一截鐵軌做的鐘。敲鐘的師傅用不同節(jié)奏的鐘聲,發(fā)出每天作息的號令。隨著清晨第一次長時(shí)間的鐘聲響起,住宿生起床,隨即急促的鐘聲響起,開始出操跑步。這時(shí)旭日東升,操場西墻外的塔在陽光照耀下,格外醒目。經(jīng)過一天緊張的學(xué)習(xí),晚飯后同學(xué)們開始自由活動(dòng)。尤其是夏天,大家在操場上做各種運(yùn)動(dòng),追逐打鬧,盡情地玩耍。如果體育隊(duì)或老師組織籃球比賽,大家就會圍在場邊觀看。鎮(zhèn)上機(jī)關(guān)單位的干部職工經(jīng)常來學(xué)校進(jìn)行藍(lán)球比賽,這時(shí)觀看的人就更多??粗麄兇┲∽值谋承幕蚯镆?,格外羨慕。最高興的是在觀看時(shí),常有上場的隊(duì)員把手表交給我保管,有時(shí)會拿好幾塊。我盡情地欣賞這稀罕物,引來周圍的同學(xué)一起欣賞。隨著日落西山,塔的背影出現(xiàn),操場上的人才漸漸散去。</h3> <h3> 上<span style="line-height: 1.8;">初中時(shí)正是改革開放初期,街上私家商鋪、飯店興起,商業(yè)氣息漸濃。閑暇時(shí)去逛逛街,也只是過過眼癮。好不容易下決心拿出一毛錢去買個(gè)燒餅,卻又為選擇芝麻的還是糖的而糾結(jié)。學(xué)校大門外、塔的正前方是一個(gè)大戲臺和廣場,經(jīng)常有戲劇團(tuán)和雜技團(tuán)在這里圍上場子售票演出。這時(shí)人們就從四面八方趕來觀看,商販抓住機(jī)會擺攤叫賣,學(xué)校院墻上和墻邊的樹上擠滿了不買票的觀眾。同學(xué)們一有機(jī)會就到外面看看熱鬧。校園內(nèi)也有了新氣象。初一時(shí)還用煤油燈,后來有了發(fā)電房,用上了電燈。學(xué)校買了第一臺電視機(jī),老師們聚在一起看女排比賽時(shí),不時(shí)發(fā)出喝彩聲。晚飯后,郵遞員有時(shí)來校內(nèi)賣報(bào)紙雜志,手頭不緊時(shí)會花幾分錢買一張報(bào)紙,個(gè)別"富戶"能花幾毛錢買一份雜志,大家如饑似渴地輪流看。</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;"></span><span style="line-height: 1.8;"> 上完初中后,我去外縣上高中,之后考上軍校,在部隊(duì)工作30年。回想起來,初中是生活最艱苦的時(shí)期,但那時(shí)頭腦中并沒有苦的想法,一切都能自然適應(yīng)。這四年不僅學(xué)到了知識,還鍛煉了生活能力,養(yǎng)成了吃苦耐勞的品格,留下了許多美好的回憶。</span></h3><h3> 36年過去了,古塔還時(shí)時(shí)矗立在眼前,塔下的生活歷歷在目。難忘那鐵軌敲出的鐘聲,難忘玉米面窩頭,難忘打水的轆轤……。最難忘的,是辛勤培育我的老師和同窗共讀的同學(xué)。</h3><h3> 2019年9月1日</h3> <h3><i> <b>后記</b>:值此開學(xué)季,作此文與同學(xué)們共享,回憶40年前我們上初中的那段美好時(shí)光。主要寫的是住宿生活,個(gè)別地方記得不清楚、寫得不準(zhǔn)確,敬請同學(xué)們指正。</i></h3>