<p class="ql-block">如果你問我：你見過最能堅(jiān)持的人是誰？</p><p class="ql-block">我會(huì)說：我媽。</p><p class="ql-block">她做事有頭有尾，光吃自制的五谷雜糧早餐，就吃了十五年不帶停。這份功夫，在我們家族和親戚里頭，找不出第二個(gè)。</p> <p class="ql-block">媽媽是個(gè)熱愛生活的人。</p><p class="ql-block">小時(shí)候，媽媽不會(huì)做糍粑，外婆也不會(huì)。她偶爾會(huì)自己買了材料，請(qǐng)隔壁的嬸母過來幫忙，做好了，大家熱熱鬧鬧吃一頓。我們小孩子有得吃，就高興得滿屋子跑。</p><p class="ql-block">媽媽和外婆唯一會(huì)做的手工食品，就是磨豆腐。她們做的豆腐，真好吃。家里遇上值得慶賀的事，必定要自家磨一鍋豆腐，那是儀式，也是歡喜。燜豆腐的時(shí)候，放豬肉、韭菜、花生，有時(shí)候媽媽還會(huì)加一點(diǎn)從河里撈回來的小魚小蝦。爸爸若放假在家，還會(huì)配上生菜包豆腐——就是今天韓國烤肉店里，生菜包五花肉的樣子，一模一樣。</p><p class="ql-block">那豆腐啊，是我們孩童時(shí)代，味道最鮮美的食物了。</p><p class="ql-block">后來走很遠(yuǎn)的路，吃過很多好東西，可夢(mèng)里最香的，還是那一口。</p> <p class="ql-block">我們一家人都覺得——再?zèng)]有別處的豆腐，比得上那一鍋。</p><p class="ql-block">????</p> <p class="ql-block">媽媽現(xiàn)在年紀(jì)大了，心思全放在養(yǎng)生上。自己找五谷雜糧，洗了曬，曬了磨，每天早飯雷打不動(dòng)一碗雜糧粉。午飯晚飯，低脂清淡，搭配得仔仔細(xì)細(xì)。每月體檢一次，一天不差。</p><p class="ql-block">電視只看三個(gè)頻道：養(yǎng)生，新聞和廣東臺(tái)。到點(diǎn)就開，看得比上班還準(zhǔn)時(shí)。遇上什么風(fēng)吹草動(dòng)，一定打電話來，囑咐我們注意這個(gè)小心那個(gè)。偶爾從哪里得了本食療書，像撿了寶貝似的，翻來覆去地看，逮著我們就講，也不管我們聽不聽。</p><p class="ql-block">這就是我媽，認(rèn)真的，倔強(qiáng)的，誰也攔不住。</p> <p class="ql-block">我們兄弟姐妹私底下常說：我媽這個(gè)人，只要書上說對(duì)身體健康有益，再難吃的東西，她也能面不改色地咽下去；只要書上說對(duì)身體有損，再好吃的東西，她也決不碰一口。</p><p class="ql-block">這股子倔勁兒，說也奇怪，還真給全家人帶來了福氣。八十歲的媽媽，筋骨利落，精神頭比我們還好，整天樂樂呵呵的。有時(shí)候不經(jīng)意間，還能從她臉上看到一點(diǎn)小孩子的天真，和少女似的羞澀。</p><p class="ql-block">你說，這是不是養(yǎng)生養(yǎng)到最高境界了？</p> <p class="ql-block">媽媽生于1940年，廣東羅定連州一個(gè)叫和地頂?shù)牡胤健Ｄ鞘莻€(gè)苦日子堆起來的年份，可她在外公外婆的寵愛下，竟也快快樂樂地讀完了六年小學(xué)。后來外公被國民黨抓了壯丁，一桿槍把人拉走了，媽媽和外婆的日子便像斷了線的風(fēng)箏，顛沛流離，書也念得斷斷續(xù)續(xù)。</p><p class="ql-block">舅舅和表舅都說，媽媽年輕時(shí)是個(gè)美人——像電視里拉芳洗發(fā)水廣告的陳德容。媽媽自己聽了只是笑，說哪里哪里，普通得很?？上б粡埬贻p時(shí)的照片也沒留下，這話是真是假，也就無從考究了。</p><p class="ql-block">媽媽早年當(dāng)過幼兒園教師，又管過糧倉，做過出納。她會(huì)唱幾首普通話的兒歌，算盤打得尤其利索，手指一撥，珠子噼里啪啦響，像在說一種只有她才懂的語言。我們兄弟姐妹小時(shí)候唱的兒歌，全是她一句一句教的。</p><p class="ql-block">四十歲后，她隨爸爸調(diào)到新興，做起了后勤。不管干什么，她都認(rèn)認(rèn)真真，做到自己能做的最好。領(lǐng)導(dǎo)夸她，同事也敬她。</p><p class="ql-block">后來不做出納了，算盤也就收了起來。今年春節(jié)，我們哄著她重新拿出來，老人家手指一搭上去，口訣竟還記得清清楚楚，噼里啪啦又撥了起來。????</p><p class="ql-block">有些東西啊，學(xué)會(huì)了就是一輩子的，像那算盤珠子，撥不動(dòng)的是歲月，撥得動(dòng)的是記憶。</p> <p>陳德容和拉芳洗發(fā)水廣告</p> <p class="ql-block">媽媽自幼酷愛運(yùn)動(dòng)，據(jù)說小時(shí)候就是個(gè)運(yùn)動(dòng)能手。秋千蕩得比誰都高，單杠雙杠翻上翻下，跳高跳遠(yuǎn)，短跑長跑，各種球類也樣樣拿得起來?，F(xiàn)在好些年輕人跟她打乒乓球，還未必是對(duì)手呢。</p><p class="ql-block">她那一身的精氣神，大概就是這么練出來的——從小在風(fēng)里跑，在杠上翻，老了也不肯歇著。</p> <p class="ql-block">現(xiàn)在的撲克、麻將，老太太的技術(shù)也不賴呢。????</p><p class="ql-block">牌一上手，眼神就亮了起來，算起牌來又快又準(zhǔn)，誰手里大概有什么，她心里清清楚楚。偶爾胡了一把大的，還會(huì)孩子似的拍手笑，那份得意呀，比贏了錢還高興。</p> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">應(yīng)景來一曲</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">《沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國》，</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">原來媽媽年輕時(shí)還業(yè)余學(xué)過唱戲，</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">難怪現(xiàn)在都還能一口氣唱十首八首沒問題。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">????</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">《幼兒園》</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">“幼兒園</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">是我家</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">老師對(duì)我</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">象媽媽</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">我要好好聽她的話</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">處處尊敬她”</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">這是媽媽教我唱的第一首歌，我現(xiàn)在還可以唱得不錯(cuò)??</h3> <p class="ql-block">我們決定給媽媽拍一集美照，慶賀她八十歲生日。下面這些，全是兄弟姐妹自己拍的，還不錯(cuò)吧？難得媽媽那么配合，頭一回這么聽我們擺弄。得給她一個(gè)大大的贊??????</p><p class="ql-block">來，好好看看媽媽的美照吧。</p> <h3>天真的孩子??</h3> <h3>這Post.……超帥????</h3> <p class="ql-block">媳婦們都不敢單獨(dú)和媽媽合照，怕是比下去了吧。我膽大，我敢????</p><p class="ql-block">往她旁邊一站，好看是她的，氣場(chǎng)是她的，我呀，就負(fù)責(zé)笑就好了。</p> <h3>羞澀的女孩<span style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">??</span></h3> <h3>妹妹也硬著頭皮上陣了，比就比比看吧??</h3> <h3>和兒孫們?cè)谝黄?lt;/h3> <p class="ql-block">爸爸</p><p class="ql-block">媽媽和爸爸是在工作中認(rèn)識(shí)的，說來也是一段自由戀愛。那時(shí)媽媽在平北大隊(duì)當(dāng)出納，兼管糧倉；爸爸在蒲洞大隊(duì)做會(huì)計(jì)。兩個(gè)人，一個(gè)管賬，一個(gè)管糧，大概就是這樣慢慢走到了一起。</p><p class="ql-block">1962年，他們結(jié)了婚?；楹髬寢尰氐桨职值募亦l(xiāng)，在生產(chǎn)隊(duì)里耕田，同時(shí)也當(dāng)出納。爸爸因?yàn)楫?dāng)過汽車兵，后來被肇慶市供銷社儲(chǔ)運(yùn)站選去當(dāng)運(yùn)輸司機(jī)。兩地奔波，聚少離多。1964年，老大出生了。</p> <p class="ql-block">嫂嫂們都說，媽媽這一生過得算幸福了——少年有父母疼，婚后有丈夫護(hù)，老來有孩子顧。</p><p class="ql-block">我聽著，只是笑笑。其實(shí)哪有什么真正的幸福日子？不過是爸爸媽媽都是硬氣的人，再苦再難，也不肯把痕跡留在臉上罷了。</p><p class="ql-block">爸爸八歲沒了爺爺，十三歲又沒了奶奶，孤零零一個(gè)人，全靠當(dāng)兵才走出條活路。媽媽呢，小小年紀(jì)還不懂事，外公就被國民黨抓去做了壯丁，一走就是好多年。</p><p class="ql-block">兩個(gè)人結(jié)了婚，咬著牙，把五個(gè)孩子一個(gè)一個(gè)拉扯大。那個(gè)年代，窮啊，什么都缺，缺吃的，缺穿的，缺一口安穩(wěn)的氣。他們能扛過來，實(shí)在太不容易了。</p><p class="ql-block">這一路上，還得了不少好心人搭把手。現(xiàn)在想起來，心里還是暖的，滿滿的感恩。??</p> <p class="ql-block">這是我爸爸年輕時(shí)唯一的一張照片。搬了多少次家，丟了多少東西，竟被表妹好好地保存了下來。??</p><p class="ql-block">爸爸2005年因病走了。媽媽說起他，只有四個(gè)字：敬業(yè)，愛家。家里頭的電器、家什，壞了修，修了補(bǔ)，全是爸爸一手一腳弄好的。他的手巧，心也細(xì)，什么到了他手里，都能變回好好的樣子。</p><p class="ql-block">現(xiàn)在日子寬松了，兄弟姐妹們生活都好起來了，媽媽也舒心了。只是她常常嘆一口氣，說：要是你爸爸還在，該多好?，F(xiàn)在的好日子，他能享到了。大家一起，也有個(gè)伴，多好。</p><p class="ql-block">是啊，該多好。</p> <p class="ql-block">媽媽給過我們?cè)S多話，這些年一直記著。想來想去，最要緊的是這四句：</p><p class="ql-block">第一，無論何時(shí)何地，不要參與任何政治斗爭。她說那是漩渦，卷進(jìn)去就難出來。</p><p class="ql-block">第二，無論如何，不要貪。貪的人，遲早栽在自己手里。</p><p class="ql-block">第三，命運(yùn)是自己的，自己拿主意，別跟著人家一窩蜂。</p><p class="ql-block">第四，文化比金錢貴氣。錢會(huì)花光，身外之物帶不走；讀進(jìn)心里的東西，才是真正跟著你一輩子的。</p><p class="ql-block">這些話不響亮，也不光鮮，但實(shí)實(shí)足足，像媽媽這個(gè)人一樣。</p> <h3>媽媽與老大、老三、老四和老五的合照 ????</h3> <p class="ql-block">老二</p><p class="ql-block">老二不跟我們見面，二十五年了。這應(yīng)該是媽媽這輩子，心里最空的那一塊。</p><p class="ql-block">人生的事，十件里有八九件不順心。</p><p class="ql-block">媽媽說，活到八十了，看得透了。什么，都接得住了。</p> <p class="ql-block">祝媽媽八十壽辰快樂！??</p><p class="ql-block">與國同慶，這份福氣難得又厚重。您說的“常記一二”“什么都能接受”——那不是認(rèn)命，是把一輩子風(fēng)浪都走成了平靜。</p><p class="ql-block">愿您往后日子：</p><p class="ql-block">白天心里不擱事，看云聽風(fēng)；</p><p class="ql-block">夜里一覺到天亮，無夢(mèng)也安。</p><p class="ql-block">福如東海，壽比南山——您當(dāng)?shù)闷稹??</p>