<h3> </h3><h3> 我們這一代人啊,上有老下有小,做任何決定的時(shí)候,腦子里都會(huì)有一個(gè)播放器在旁邊小聲說:一定不要只顧到自己。</h3><h3> 最近家里的一大改變就是搬到了電梯房,一來是因?yàn)榭粗辛朔孔?,二來是終于可以把不便于爬樓梯的母親接過來了。</h3><h3> 母親已82歲高齡了,在農(nóng)村土生土長(zhǎng)的她實(shí)在無法習(xí)慣城市里的鋼筋混凝土森林。只覺得自己棲于老舊整齊的庭院悠游自在。原來我家住在三樓,于我們而言只不過抬抬腿的高度,而對(duì)于她來說,每次上樓都無異于珠穆朗瑪峰北坡的攀登。之前兒女們都邀她往各自家里住,她欣然拒絕。我想她覺得自己年齡大了,兒女各自成家,都有各自的柴米油鹽和心酸不易,她不忍再摻和到一日三餐和洗漱起居中來,甚至心疼子女從對(duì)家人的關(guān)心中再多分出一份來給她。母親總是關(guān)愛別人超過自己,對(duì)子孫都是。有時(shí)候從她孤單的身影望過去,我竟然看不到一絲絲自我。</h3> <h3> 電梯對(duì)于老年人來說太新鮮了,住了一輩子大天大地的院子,都說庭院深深,想必厚厚的灰塵都落在好幾代人的歡聲笑語中了。<br></h3><h3> 我們教母親學(xué)坐電梯,她起初是百般不愿的,我們知道她是怕自己記不住陌生的信息,按錯(cuò)了顯得笨拙無用。結(jié)果也確實(shí)如此,囑咐的按尖兒朝上的鍵,再按家里的樓層數(shù)就可以了,到她那里變成了按和上升符號(hào)相似的物業(yè)標(biāo)志,費(fèi)了九牛二虎之力還按不動(dòng)之后,她像個(gè)孩子一樣喃喃發(fā)問:為什么會(huì)按不動(dòng)呢?</h3><h3> 下樓的時(shí)候也是如此,告訴她按尖兒朝下的按鍵,哪個(gè)電梯門開就進(jìn)哪個(gè)。進(jìn)去之后按"1"就可以了。輪到實(shí)戰(zhàn)操作了,她猶猶豫豫,自言自語地說:"是這個(gè)吧?"然后就只盯著她按鍵的那個(gè)電梯,等到旁邊的電梯門都開了,她還紋絲不動(dòng),忠實(shí)地等待著面前的電梯。等到我提醒她進(jìn)去了,她仍然一臉困惑地上下搜尋"1"的蹤跡。有時(shí)竟然把"7"看成了"1",把"-1"看成了"1"。兩個(gè)電梯內(nèi)數(shù)字鍵的位置有變化,也讓她手忙腳亂,難度系數(shù)加大。各種情況完全超出你的想象。</h3><h3> 我在旁邊看著母親疑惑不解的無措,突然想起來小時(shí)候我遇到想不通的問題時(shí),母親拉著我細(xì)心解釋的畫面。兩代人之間的關(guān)系真奇妙,好像時(shí)間可以把兩者之間的角色神不知鬼不覺地互換,發(fā)現(xiàn)的時(shí)候只覺得好多片段都已經(jīng)溜走了,一起生活過的痕跡也都像被放映過的電影一樣被抹去了,下次再上映已經(jīng)不知道是什么時(shí)候了。</h3><h3> 現(xiàn)在很多電器都可以語音操作,電梯也應(yīng)該增加這個(gè)功能,有時(shí)候我希望一切都變成自動(dòng)化的,這樣母親就不用苦苦掙扎于周圍世界麻煩的漩渦里,就不會(huì)感到環(huán)境的改變,就會(huì)慢慢適應(yīng)和我們呆在一起。但母親需要的恰恰是在復(fù)雜的世界里的一個(gè)可靠的庇護(hù),不用擔(dān)心周遭的變化,她知道她和最親的人一起可以應(yīng)付。</h3><h3><br></h3> <h3> 經(jīng)過反反復(fù)復(fù)的練習(xí),兩周后母親可以獨(dú)自正確地操作了,那一刻她如釋重負(fù)地笑了,就像孩子終于學(xué)會(huì)了一項(xiàng)對(duì)他們來說極其復(fù)雜的技能。母親就是一個(gè)需要用愛澆灌成長(zhǎng)的孩子,我們給她點(diǎn)贊,她就會(huì)更開心。我們又制作了一張小卡片,寫上小區(qū)名稱、具體位置和電話號(hào)碼,以防母親又陷入無助的境況。<br></h3><h3> 今后也想和母親一起慢慢成長(zhǎng),慢慢面對(duì)生活中越來越多的無措,一起觸摸、感受歲月饋贈(zèng)的喜怒哀樂。</h3>