<h1><b> </b></h1> <h1> <b><font color="#167efb">我被病魔撞了一下腰</font></b></h1><h3></h3><h3> <b><font color="#167efb">文/董連輝</font></b></h3><h3> 小時候不怎么生病，因為吃著有機的食品，喝著清涼的井水；四十歲以后，不敢生病，因為一來沒時間，二來沒依靠。<br></h3><h3> 可這腰卻一下子生出許多病來——腰間盤突出，骨質(zhì)增生，椎管狹窄。起初發(fā)病靜養(yǎng)幾天就好了，自己戲謔地說：我被病魔撞了一下腰。但疼痛卻越來越嚴(yán)重。我吃些止疼的藥，買了遠紅外烤電燈、正腰器、按摩棒，各種膏藥，自己給自己治療，努力地支撐著。即使上不了班，即使一周不能拖地不能洗頭，至少吃喝拉撒得自理呀。由于腰脫壓迫神經(jīng)，夜里腿疼得睡不著，我就用枕頭把腿壓上。白天一手扶著操作臺，一手煮飯，或者干脆吃方便面，吃面包喝牛奶。直到有一天，我費了好大勁兒才勉強把自己挪進衛(wèi)生間，坐完馬桶后卻怎么也站不起來時，那一刻，我所有的隱忍和堅強都用光了，我的心態(tài)徹底塌了，整個人完全崩潰了。半輩子的辛酸、委屈頓時化作決堤的淚水噴薄而出，我抱著頭嚎啕大哭。<br></h3> <h1> <b>第一次治療</b></h1><h3></h3><h3> 痛定思痛，我想自己若是殘了，誰來賠我這后半生的好光景？毅然決定接受正規(guī)的治療。但做完CT，醫(yī)生告訴我，只能緩解，不能根治。</h3><h3> 想在當(dāng)?shù)鼐歪t(yī)，朋友卻極力推薦我去赤峰一家專治頸肩腰腿病的小診所，她現(xiàn)身說法，理由充分，論據(jù)有力，由不得我不相信。</h3><h3> 費力打聽著找到那里，一進屋，我心涼半截。這可真是名副其實的“小”診所。不足40平米的車庫，炕上盤腿坐一個頭發(fā)斑白的老婦人，形容清瘦，衣著簡樸，正在給患者按摩。除了墻上的營業(yè)執(zhí)照，我找不到任何與醫(yī)學(xué)有關(guān)的東西。哪怕是按摩床、按摩椅，哪怕是白床單、白大褂。這和我朋友的神奇介紹大相徑庭，我有些后悔。但看看滿屋子排號等著的患者，我又有了幾分相信。既來之則安之吧。</h3><h3> 老婦人叫衣秀榮，看了我的CT片子，按一按摸一摸我的脫出部位，便拿出一個皺巴巴的大本子，讓我自己寫上姓名，原來她不識字。接著便在我的名字下面畫些勾勾圈圈叉叉杠杠的恐怕只有她自己能看明白的符號。然后開始按摩，手法特別輕，摩挲，捋順，左推右拉，像鬧著玩。一邊按摩，一邊告訴我：“頭三天不管用，過三天會感覺更疼，七八天之后才見效，十四天結(jié)束，之后隔九天來一次，十五天來一次，三十天再來一次，就不用再來了。這期間不許多走路，三斤以上的東西就不要拿?！边@故弄玄虛的話語，這莫名其妙的按摩手法，我真懷疑自己遇到了“大仙兒”。好在朋友第二天來看我，又信誓旦旦地向我保證一番，我才又下決心繼續(xù)治療。衣大夫每天都要勾勾圈圈地畫，但我觀察了，她畫的東西有變化，按摩手法也有變化，增加了揉、捏，拉伸腰腿，但依然舒舒服服，一點不疼。</h3><h3> 幾天過去，我就找到規(guī)律，總是找準(zhǔn)人少的檔口去，免得長時間排隊等候。和我熟識了，她一邊按摩，一邊和我嘮嘮家長里短，說的較多的是對丈夫的不滿。正說著，丈夫買飯回來了，她便戛然而止，讓丈夫先就熱吃，不用等她。我才斷定，這不是“大仙兒”，無非一個傻傻的女人罷了。</h3><h3> 她說手藝是家傳的，傳女不傳男。不廣告，不宣傳，全靠口碑，她說，這么多患者，已經(jīng)夠她累的了。</h3><h3> 我去的時候是暑假，三伏天。我住的是一家比較便宜的旅店，房間里的電視只能看赤峰TV ，電風(fēng)扇打開后風(fēng)不大，聲音不小。那時我的手機還沒有微信，也不能上網(wǎng)，實在無聊，就托元二哥給我捎幾本書來。旅館別看條件差，管理還是很嚴(yán)格的，看身份證驗明正身，又仔細盤問，二哥不耐煩了，干脆打電話叫我下來，把書扔給我，又掏出幾百元錢，囑我好好吃飯，就走了。</h3><h3> 我每天除了按摩的20分鐘，其他時間啥事沒有，就把帶來的兩本書翻來覆去地看，一本《蛙》，一本《白鹿原》。那時莫言還沒獲諾貝爾文學(xué)獎，《白鹿原》也沒被搬上銀屏。也曾寫了幾首詩，自己現(xiàn)在看了都因質(zhì)量差而丟棄了。</h3><h3> 一天，夜里吹風(fēng)扇受了風(fēng)，渾身小疙瘩。按摩時衣大夫問明了原因。很同情地和我說：“你要是不嫌棄，就來我這里住吧。老伴兒回家，這里晚上就我自己。”我謝絕了，但心里很溫暖，很感激。佛說：世間所有的相遇，都是久別重逢。也許對吧。</h3><h3> 治療結(jié)束，她給了我名片，也留了我的電話。以后的幾年，沒怎么犯，偶有發(fā)作，也不似以前疼得厲害了。</h3> <h1><b> 第二次治療</b></h1><h3></h3><h3> 隨著年齡的增長，免疫力下降，最近兩年發(fā)病次數(shù)明顯增多。前幾天因為往樓上拿了沉東西，又寫材料坐得久了些，再加上深秋變天，我這腰就不行了。說不行，在別人看來像是裝，正常走路、坐臥，都不疼，可是彎腰、坐矮凳、坐一會兒再站起來，都會很疼，早晨起來尤甚。</h3><h3> 于是我很難為情地請了假，上午上班，把一天的工作壓縮到半天完成，工作強度很大，完不成的工作同事幫忙做。下午去做理療。高大哥建議我去新州中醫(yī)院做理療，而且強制性地被免費。我知道所謂的免費，無非是高大哥替我掏錢罷了。主治大夫張超群主任受高大哥之托，熱情地接待了我。我覺得他相貌和我以前的一個同事有幾分神似，論起來又是同鄉(xiāng)，再加上這名字，“技藝超群”呀，瞬間心里很有底。他帶我去找于景波做DR，當(dāng)?shù)弥诰安ㄊ俏覍W(xué)生后，他很驚訝：“你這么年輕，是他老師？”然后征求我的意見，研究理療方案，開始理療。借中途去衛(wèi)生間，我悄悄去交款，收款處說沒有醫(yī)生的單子，不收款。我回來讓他開單子，他說：“平時有事，我們院長都是打電話，而這次是親自來囑咐的。受人之托，忠人之事，這單子我不開?！蔽艺腋叽蟾缋碚?，高大哥說再提錢的事就絕交。我雖很無奈，但病痛忽覺減輕了一半，不為錢，只為這份情誼。</h3><h3> 張大夫無論長相、語言，還是手法，都很溫柔。我知道用這個詞形容一個男生，很不適宜，但表現(xiàn)在一個理療大夫身上，是再理想不過的了。張超群的確就是一個溫柔的大男孩。</h3><h3> 同室理療的還有一男一女兩個年輕人，一個頸椎，一個腰椎。張大夫說，我和他倆比，癥狀輕得多。所以我只選擇了電按摩、烤電、拔罐、艾灸，拒絕針灸，因為看到臨床那女的被扎上20幾根銀針，實在很恐懼。</h3><h3> 每天早起腰疼厲害，我就說服自己行針，但是活動活動，舒緩舒緩，疼痛減輕了，我的決定就又作廢了。前兩天下午做完理療，晚上我還得加班做微刊，所以治療效果甚微，第三天終于決定針灸。張大夫也說：“今天不打算征求你的意見，我也要強行給你針灸了?！蔽覒c幸自己的決定，否則豈不是為難大夫了么。</h3><h3> 大夫以及病友都一再告訴我說不疼，并且張大夫一邊行針，一邊看似無意，實則有意地和我說話，為的是分散我的注意力。我也咬牙給自己鼓勁兒。盡管如此，腰上、腿上扎完20幾根銀針后，我還是一臉汗，其實也不特別疼，就是太緊張了。惹得張大夫和年輕患者一頓笑。此時此刻，年齡似乎大反轉(zhuǎn)，我是孩子，他倆是長者了。</h3> <h3> 起初，金志剛大夫、我的學(xué)生于景波，還有那個個子比較矮的王大夫也會過去問候一下，后來幾天，我露著半個屁股行針、透藥、烤電，實在尷尬，他們也就不去了。</h3><h3> 女患者已經(jīng)出院了，連同張大夫，屋里剩下我們仨。每天聊聊身邊的人，身邊的事，偶爾慨嘆一下人生，爆料一下糗事，八卦一下新聞，很輕松，很融洽。以至于我對那個一笑起來還帶著孩子氣的年輕患者產(chǎn)生了心理依賴，每天都怕自己去晚了，他已經(jīng)做完走了。</h3><h3> 我做到第五天，年輕人也辦理出院手續(xù)了，又來了一個年齡稍大一些的男人，工作單位似乎是箭橋中學(xué)。其實我當(dāng)時想的是“好在又來一個”，雖然我這不夠良善的想法也嚇了自己一跳，但我的確是覺得身邊多一個人，我的緊張就少一些。這是個身體結(jié)實，大大咧咧的男子漢，他是偏頭痛。我去的時候，他的頭上、臉上、手上、腳上，顫顫巍巍地扎了好多針。我簡直不敢直視，選擇了離他遠一些的床位。我輕聲問：“天呀!這得多疼呀？”他略側(cè)一下頭說：“疼也得忍著，誰讓自己沒臉了呢？”我不解：“怎么了？”他說：“喝酒唄，上次扎完，大半年不疼了，就饞酒，又喝上了?！蔽覀兌夹α?，他一笑，滿頭的銀針跟著顫，一閃一閃的，有點悲喜劇的色彩。</h3><h3> 雖然只遇到過一次，我以教師的身份，他從家長的角度，我們有過簡短的交流。但我可以肯定，這是個義氣型的男人。</h3><h3> 孟憲春老師推薦外敷的配方，但我自己怕是敷起來有困難。金大師建議我吃善存銀，拉單杠。雖然我沒照做，但朋友們的情誼，一直感動著我。</h3><h3> 第六天，給針通上電，我明顯感覺到每一根針都有電，有針的區(qū)域全有酸、麻、脹的感覺。以前只有一兩根針有電。張大夫說，那是因為我的神經(jīng)恢復(fù)了，敏感了?？墒潜叩氖牵业耐从X也更敏感了。 </h3><h3> 這次治療，從始至終我都沒告訴家里任何人。其實也沒有幾個人能告訴的，無非姐姐和兒子。姐姐們都不年輕了，二姐硬氣些，但哄完孫女接著照顧86歲的老娘親，不容易。兒子在外地工作，恐他分心惦記我。再說，我也不想讓他們看到我白白的后背拔的紫青藍靛，我的腰部和腿窩扎得和篩子眼似的。尤其行針的過程，根根刺入皮肉的銀針，通上電，烤上燈。我能忍住疼，親人們不一定能忍心看。<br></h3><h3> 最后一天，終于結(jié)束。晚上，我給自己做了四道菜，獎勵自己的堅強和勇敢，也慶祝自己度過了難關(guān)。拍照想曬朋友圈，又撤回了；想告訴誰，翻看了通訊錄，沒有可選的。吃吧，吃兩口菜，喝一口飲料。菜挺香的，飲料挺甜的，但不知怎么，我的心突然挺酸的，酸著，酸著，眼淚就下來了……</h3>