<h3>有人說：故鄉(xiāng)是一支清遠(yuǎn)的歌，它的旋律是那么歡暢、嘹亮高亢。</h3><h3>有人說：故鄉(xiāng)是天邊飄浮的白云，它不停地向你召喚，讓人牽腸掛肚。</h3><h3>有人說：故鄉(xiāng)是一抹皎潔的月光，它總是影隨身移，令人朝思暮想。</h3><h3>但對于我來說：知青故鄉(xiāng)是一段難忘、欲說還休的惆悵……。</h3> <h3>知青那段時(shí)光，每當(dāng)夜幕降臨，或者夜深人靜，在我插隊(duì)的后浜村總會有????縷縷、嗚嗚幽幽的琴聲，輕輕裊裊的在村里響起。</h3><h3>琴聲帶著幾許悠揚(yáng)柔婉、帶著幾許哀怨傷悲、帶著幾許奮力堅(jiān)毅，縈縈繞繞、飄飄忽忽。漫過村前的田園，越過后浜的小橋、穿過村間的小徑，它悠悠掦揚(yáng)、隱隱滲入停留在每家每戶每人的心房。</h3><h3>村里的人都知道，阿林疾病纏身煎熬渡日，他面對漫漫長夜空洞洞黑沉沉的蒼穹，他寂寞空虛、他癟屈郁悶，他痛苦悲愴，他有滿肚子的苦水要向人們傾情。</h3><h3>只是叫天天不應(yīng)、呼地地?zé)o聲。只有風(fēng)兒輕輕嘆息，雨兒靜靜落淚，月兒悄悄跟隨。10多年來一把二胡陪伴他熬過多少寥落傷悲之夜，渡過了多少抑郁凄苦之日，一把二胡成了阿林滿腹心事心靈的寄托。</h3> <h3>認(rèn)識阿林是68年12月15日的晚上，那是我知青下鄉(xiāng)終生難忘的曰子，從城市來到農(nóng)村，從學(xué)校進(jìn)入社會，從一個(gè)青蔥懵懂的少年急轉(zhuǎn)為一個(gè)新中國的農(nóng)民?????……。</h3><h3>剛下去知青屋還沒有造，我們?nèi)齻€(gè)男知青臨時(shí)安排在富農(nóng)馮阿大，充公的一間庫房里暫住。</h3><h3>那時(shí)已接隆冬季節(jié)，江南農(nóng)村沒有電，漆黑的夜空籠罩著大地，裸露的田野寒風(fēng)凜冽，村夜民聲靜寂人影稀疏，村舍內(nèi)只有幾盞鬼火似的油燈，忽明忽暗搖曳晃動。</h3><h3>村民們吃過晚飯，大都一家人圍著油燈、婦女們手里永遠(yuǎn)也不會空閑，不是縫補(bǔ)漿洗就是扎不完的鞋底。男人們在家里修修補(bǔ)補(bǔ)或照料豬圈雜事，孩子和老人或一起閑聊或上床早早歇息。</h3><h3><br></h3> <h3>我們?nèi)喑鮼碚У饺松夭皇?，臨時(shí)搭伙在老鄉(xiāng)（我寄父家），回到窩舍點(diǎn)燃了一只破邊豁角的油燈，一根火苗艱難地發(fā)出昏暗的光線。我三人無處可去無事可做，這時(shí)我和伍建民斜躺在自己竹床上聽胡榮軍發(fā)表他個(gè)人人生觀點(diǎn)的長篇大論：</h3><h3>＂范軍、伍建民，你們知道從今天開始，我們的人生有了斗轉(zhuǎn)星移的轉(zhuǎn)變，昨天還是一個(gè)莘莘學(xué)子，今天已是一個(gè)光榮的面朝黃土背朝天的新時(shí)代農(nóng)民。新的人生需要我們自己描繪新的篇章。從今天起我們要聽毛主席的話，要把一顆紅心獻(xiàn)給黨。我們時(shí)時(shí)刻刻要學(xué)習(xí)、繼承和發(fā)揚(yáng)革命先烈的光榮事跡，他們?yōu)榱司o跟毛主席偉大的戰(zhàn)略方針，為了推翻萬惡的舊社會，為了窮苦的勞動人民翻身當(dāng)家作主人，他們甘愿拋頭顱灑熱血，為共產(chǎn)主義事業(yè)獻(xiàn)出自己的生命。＂</h3><h3>此時(shí)胡榮軍像一個(gè)部隊(duì)里的教官，振振有詞連續(xù)說道：</h3><h3>＂我們還要學(xué)習(xí)雷峰同志一不怕苦，二不怕死，小車不倒只管推的精神，為了建設(shè)社會主義新農(nóng)村，貢獻(xiàn)我們的青春、我們畢生的力量一一。＂</h3> <h3>胡榮軍不愧為是軍隊(duì)干部子弟，在部隊(duì)里生活在兵營里成長。耳濡目染了部隊(duì)軍人的生活、學(xué)習(xí)、訓(xùn)練環(huán)境的熏陶，他的思想覺悟和人生境界要比我和伍建民高出一個(gè)界層。我和伍建民誠惶成恐的洗耳恭聽。</h3><h3>胡榮軍繼續(xù)用長官的口吻說道：</h3><h3>＂從明天起、我們要用自己的行動自已的青春來譜寫自己光輝的歷程，要對自己高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求，要與貧下中農(nóng)同出同進(jìn)同勞動，要風(fēng)雨同舟同甘共苦團(tuán)結(jié)在一起，要做一個(gè)貧下中農(nóng)歡迎的優(yōu)秀的新農(nóng)民而奮斗。＂</h3><h3>胡榮軍老爸是一個(gè)營教導(dǎo)員，他把他父親部隊(duì)帶兵的一套教育方式和作戰(zhàn)理念帶給了我倆。</h3><h3>接著他眼晴掃了掃周圍的墻壁，看到南墻上貼著一張毛主席去安源的畫像：于是自己整了整衣襟，一臉虔誠嚴(yán)肅地站在圖像下，眼睛盯著我倆，我和伍建民識相，馬上起身站在他邊上。</h3><h3>只見他莊嚴(yán)的伸起右手高呼：＂敬愛的毛主席、萬歲、萬歲、萬萬歲！敬爰的林副主席、健康、健康、永遠(yuǎn)健康?。⑽覀z也學(xué)著他的神情舉動學(xué)嘴學(xué)樣。高呼：一一一、一一一。</h3><h3>胡榮軍不僅是班級學(xué)習(xí)干部還是和他老爸一樣是學(xué)毛選的積極份子。要求我們天天向毛主席早請示晚匯報(bào)。最后在一首巜大海航行靠舵手、萬物生長靠太陽》雄壯的歌聲中結(jié)束，弄得像是入黨儀式宣誓似的那么莊嚴(yán)。</h3> <h3>忽然，我似乎聽見門外飄來一縷琴聲，我豎起耳朵側(cè)耳細(xì)聽，隱隱約約、悠悠揚(yáng)揚(yáng)、舒婉悅耳的琴聲滲入我的耳膜，我不由自主眼睛一亮脫口而出：＂聽！琴聲！有人拉琴?。?lt;/h3><h3>我推開門遁著琴音摸索而去，原來在馮阿大的兄弟，馮阿香的兒子阿林房中響起。傳出優(yōu)美動聽的二胡之聲。</h3><h3>我和胡榮軍輕手輕腳走到門口，一扇門虛掩著，我輕輕推開一條縫。只見昏暗的房間一張農(nóng)村老式木床上坐著一個(gè)瘦小的青年，一盞微弱的油燈顯露了他半個(gè)人的身形，他腰腿部擱著一只二胡，悠揚(yáng)柔婉的旋律從他的琴筒汩泊流出，輕輕裊裊隨著風(fēng)兒彌散在村的上空。</h3><h3><br></h3> <h3>我和胡榮軍悄悄站在門口凝耳細(xì)聽，這旋律深沉哀怨，凄美綿延如訴似泣扣人心弦……，我搜索大腦，似乎聽聞過，忽然腦子靈光一閃，噢！是無錫民間藝人華彥鈞（瞎子阿炳〉的著名樂曲《二泉映月》。</h3><h3>起始深沉哀婉牽動心腸，中段悠揚(yáng)流暢余音繚繞，后部蒼勁奮力動人心弦，手法時(shí)而舒緩優(yōu)雅，時(shí)而滯澀凝重，時(shí)而流暢急越，一曲二泉映月，讓我深深陶醉。隆冬的夜晚伴著朔風(fēng)????嗚咽，似阿林對著蒼穹如訴似泣，催人淚下。</h3> <h3>第二天，隊(duì)長給我們休息二天，美其名曰《熟悉環(huán)境》。于是我們串門走訪了阿林。</h3><h3>冬季江南水鄉(xiāng)的早晨，門口河里結(jié)起了薄冰，藍(lán)天明凈寒氣清冽，一輪紅日溫柔的散發(fā)著萬道金光。村里的老人和孩子大都坐在自己門墻下曬太陽。只見一個(gè)面黃肌瘦、瘦骨嶙峋的殘疾青年橫著一根竹拐，坐在一條長櫈上懶懶的曬著太陽。他知道我們是蘇州知青，友好地和我們打了招呼。</h3><h3>阿林那年約25歲，初中畢業(yè)，是馮阿香第二個(gè)兒子。大哥阿牛已結(jié)婚自立門戶，已是二個(gè)女兒的爸爸。阿林還有雪榮、雪芹、雪根三個(gè)弟弟，身體都非常健康。</h3> <h3>阿林幼時(shí)得了小兒麻痹癥和心臟病，那年代國家多難之秋，兵荒馬亂民不聊生，那年代老百姓命比紙薄比草還賤，孩子生養(yǎng)靠父母，活命靠天運(yùn)。無力醫(yī)治以致病情越來越嚴(yán)重。二條細(xì)腿，一條已嚴(yán)重萎縮似一根枯枝無力牽掛在身下，另一條細(xì)腿撐著一根竹竿，行走時(shí)一戳一拐踉蹌不穩(wěn)，行走十幾步便氣喘吁吁，心臟似乎要跳出胸口。</h3><h3>他瘦得皮包骨身重不足50斤，尤其明顯的是：二只大大的黑亮的眼睛陷入深深的眼窩，面部顴骨凹凸分明。成語詞典上說的＂眼窼落譚＂＂骨瘦如柴＂真實(shí)寫照。</h3> <h3>醫(yī)院治不好他的病，親人慰不了他的心，但父母給他最好的生活待遇。</h3><h3>給他念完鎮(zhèn)上最高年級的學(xué)校，給他買市場上稀有的絨線、給他買最奢侈的上海牌手表。以及昂貴的二胡，以彌補(bǔ)他人生最大的不幸。</h3><h3>阿林雖然疾病纏身，但人很聰明，而且鉆研力極強(qiáng)，在當(dāng)時(shí)農(nóng)村無人穿絨線衣的情況下，他硬是靠自己給自己結(jié)了一件絨線衫。二胡在沒人教習(xí)的情況下，靠鎮(zhèn)上買一些有關(guān)教材，靠自己心靈的鉆研，拉出了催人淚下的旋律。</h3><h3>后來胡榮軍也受了阿林琴聲的感染，在昆山縣城樂器店買了一把最便宜的二胡（二根弦是尼龍線的）5元人民幣?；貋砗笠挥锌站驮谧约褐辔荩瑓绤姥窖降乩?；＂東方紅一、太陽升一、中國出了個(gè)毛澤東一＂。一連拉了半個(gè)多月，拉出的聲音還是那么呆扳沙啞刺耳，連他自己都覺得難聽厭煩，看來他缺乏這方面的藝術(shù)細(xì)胞，丟在一旁不拉了。</h3> <h3>于是我向他借來，邊拉邊向阿林請教，邊自己摸索。后來大隊(duì)組織宣傳隊(duì)我被召去（濫于充數(shù)）當(dāng)了一個(gè)琴師。</h3><h3>返城回蘇后我已結(jié)婚、孩子、家庭、工作生活擔(dān)子重，再也無閑拉二胡，和二胡的情緣結(jié)束。</h3><h3>回城沒幾年，鄉(xiāng)親來蘇告訴我：阿林走了、去天堂了。從此后浜村里再也沒有悠悠咽咽的琴聲縈繞盤旋在村的每個(gè)角落，每個(gè)人的,心里，那年他只有35歲。</h3><h3>我腦海里突然出現(xiàn)一句紅樓夢臺詞：＂問紫娟一，妹妹的瑤琴今何在??？……＂。</h3>