<h1> <b>《味道》</b></h1><h3></h3><h3> 文‖一禾</h3><h3> 故鄉(xiāng)的風(fēng)是有味道的，有和煦春天中榆錢的味道，伴著槐花麥飯的味道。不經(jīng)意間，似乎透著夏天悶熱中，陜西特有辣椒水拌涼粉的味道。到了冬天，沁著洛河的河水，混著黃土的氣息。秋天則是最為獨(dú)特的，檐前綠油油苔蘚彌漫著的炊煙，在連綿秋雨中漫溯。有一個(gè)味道至今無法忘懷，就是母親做的麻食。總在記憶深處潛藏，是味蕾的感覺，又或許是對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀。求學(xué)之路千里，在拉薩的街頭，在氤氳藏香中，似乎回到了有味道的時(shí)光。</h3><h3></h3> <h3> 年少的我，穿著布鞋。踩著院中濕滑的、布滿苔蘚的磚塊?！皨?，村東頭的水路又堵住了，咱們這幾家的水都排不出去，這樣雨水會(huì)倒灌我們窯洞的”。老成的我，像一個(gè)小大人一樣。吱呀的推開灶房門，母親自顧地正往大鍋中勻著雞蛋沫?！皼]事，咱們吃完‘捻捻’后，我去村東頭看看去”?！澳砟怼笔锹搴又車迓淙颂赜械慕蟹ǎ聦?shí)上等同于陜西的“麻食”的方言，與甘肅的“面疙瘩”有點(diǎn)相同。自我求學(xué)離開家鄉(xiāng)以來，再也沒有聽過這種叫法。“好嘞”，一聲應(yīng)答后。我坐在灶臺(tái)前添加柴火，這些木柴都是今年春天，在蘋果樹上修剪下來的樹枝。現(xiàn)在仍然記得每年春剪，是全家出動(dòng)的大事。那堆柴薪是我們?nèi)杭胰藦牡厣蠐炝俗阕闳觳鸥愣ǖ?，那木制的架子車一趟趟的運(yùn)輸著，像愚公一樣搬運(yùn)。母親駕著車轅，我在前面像牛一樣的拉著粗繩，而我姐姐則是在后面推著車身。一摞摞的柴火像生活的希望一樣堆砌，如燭火般堅(jiān)強(qiáng)的燃燒著。</h3> <h3> 特有炊煙的氣息，在霧雨中彌漫。村子家家戶戶都在煙火中做晚飯，那各種味道混合起來，煞是好聞。那炊煙化成村西頭的柏樹，輕撫著那微草細(xì)伏的土包子。那小土堆都是逝去亡者的靈魂，在守護(hù)這個(gè)村莊的安寧。院子中泥土混著雨水沖下來的聲音，噼里啪啦的落著。我回過神來，又想起自家的窯洞沒有鞏好，外面沒有磚瓦堆砌。如有一天，下大暴雨，窯頂被泡濕了，我和母親都有可能悶死在窯洞里面。就在這時(shí)，母親讓我起開?？粗鴲炘诓窭锩娴娜綦[若現(xiàn)的火苗，皺了皺眉頭?！斑@個(gè)‘捻捻’用溫火煮出來好吃，你要記住啊。另外人心要實(shí)，火心要虛”。母親用淺顯的話，告訴我兩個(gè)道理。這個(gè)農(nóng)村婦女，給孩子留下了多么貴重的禮物，也許她也不知道。剛則易斷，人心要實(shí)。</h3> <h3> 山村的孩童自有他們的樂趣，也許是斗蛐蛐，又或者是偷紅薯烤了吃，這其中層出不窮的樂趣無限。夏畢，秋雨初下，山上的旱地長(zhǎng)出一種寶貝。其他時(shí)間段里，旱地也就長(zhǎng)一些棗樹、刺蓬等灌木。而秋雨過后，地里便長(zhǎng)出了“地軟”。一種和木耳很像的東西，味道卻稍比木耳好吃。這個(gè)寶貝可是主角，作為“壓軸”出場(chǎng)的。村子的搪瓷碗吃“捻捻”是絕配，這也是秦地一大特色之一。</h3> <h3> 母親跟我和姐姐說過“咱們家是窮，但是人窮志不窮。咱們家唯一可以拿的出來炫耀的，就是你們倆”。我始終銘記母親的話，并以此為人生動(dòng)力。“媽，給你看個(gè)東西”。我小心翼翼的從兩本書的夾頁(yè)中，拿出一個(gè)很大的信封。母親仔細(xì)看過后，不明所以?！斑@是我們校長(zhǎng)讓寫的征文，要八百多字呢，校長(zhǎng)說這個(gè)不能弄臟，要拿到國(guó)家去評(píng)獎(jiǎng)呢”，我解釋道。母親喜悅的摩挲著，小學(xué)文化水平的她，也許并不知道這個(gè)到底是什么，但這個(gè)肯定是喜事 。在這個(gè)陜西三個(gè)縣夾角的村落，所在的小學(xué)就是加上主任、校長(zhǎng)也就十二個(gè)人。有錢人都給小孩轉(zhuǎn)學(xué)了，剩下我們幾個(gè)家里窮的，就留在村子里面。窮家長(zhǎng)們知道，讀書是我們唯一的出路，所以校長(zhǎng)的話在母親那里份量很重?！皨專ｉL(zhǎng)說這個(gè)信封要五塊錢”。我捏著手指頭，低頭說著。母親的手僵了僵，我心里明白，家里其實(shí)沒錢。姐姐去上初中了，爸爸為打破貧窮去外地下礦挖煤，母親在家里根本沒什么收入。我可記得姐姐幾十塊錢的學(xué)費(fèi)，都是母親騙著姐姐從鄰居那里借的?！皼]事，我找找錢，你就寫好作文就行”。就這樣，母親翻箱倒柜，終于用兩個(gè)一塊，六個(gè)五毛湊成五塊，隨后便卷著鐵鍬去村東頭了。</h3> <h3> 那個(gè)苦澀的年代，在山谷中而不敢大聲呼喊的我，一直到現(xiàn)在也是如此。那個(gè)時(shí)候，我的玩伴只有螞蚱、小狗和書本的時(shí)光。和所有男孩一樣，我也有自己的憧憬。不同的是，那用想象力編織的沉默，釀成年少而早熟的我。在無數(shù)個(gè)天麻麻亮的清晨，拿著鞭子，帶著狗兒，趕著羊群進(jìn)山溝。信天游因夜幕的褪去，而逐漸回旋在耳邊。</h3> <h3> 故鄉(xiāng)的味道是炊煙混著綿雨，是窯洞上噼里啪啦掉落的泥土，是鍋里咕咕叫的“捻捻”。沒有拉薩的寂靜，卻有故鄉(xiāng)特有的寧?kù)o。背起行囊，走在街頭。聽著若隱若現(xiàn)的嘶吼秦腔，秦川漢子出發(fā)了。</h3> <h3><b>作者簡(jiǎn)介</b>：一禾，原名李世杰，漢族，20歲，陜西渭南人，現(xiàn)就讀于西藏大學(xué)。曾發(fā)表詩(shī)歌于《西藏金融》、《遠(yuǎn)行》雜志，散文發(fā)表于《西藏青年》期刊，自作《麥垛》小說集。作品多散見于“汗滴化雨伴雨耕”、“經(jīng)薈詩(shī)萃”等公眾號(hào)平臺(tái)。</h3><h3></h3>