<p class="ql-block"><i style="color: rgb(128, 128, 128);"><u>《孝感日?qǐng)?bào)》2019-11-28首發(fā)；《孝感晚報(bào)》2019-12-11發(fā)表</u></i></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 22px;">《 洗冬菜》</b></p><p class="ql-block" style="text-align: right;">——?jiǎng)⑷式?湖北)</p><p class="ql-block"><br></p> <h3> 霜降過(guò)后，人們瞅好晴天，將菜園子的白菜割倒，曬二個(gè)日頭，就可以腌咸菜了。從割菜到清洗、鹽揉、裝缸，老家人叫洗菜或揉鹽菜。<br></h3><h3><br></h3><h3> 那一天，男人早早將曬至綿軟的白菜棵子收攏來(lái)，一抱疊一抱裝進(jìn)籃筐里，挑到門(mén)口河的埠頭上碼好。今年的白菜不錯(cuò)，潔白的的菜管頂著碧綠的菜葉子，差不多比人的膝蓋還高、且管莖修長(zhǎng)，是專(zhuān)門(mén)用來(lái)壓咸菜的品種，當(dāng)?shù)厝私兴撞?。過(guò)年時(shí)一盤(pán)臘肉炒咸菜管，給些紅辣椒，可是下酒的好菜；或者胖頭魚(yú)燒好了加進(jìn)咸菜管，鮮香可口，味道美極了。關(guān)鍵是，數(shù)九寒冬，大雪豪豪、天寒地凍的日子，不出門(mén)，不下水，照樣有菜下飯；特別是年后，青黃不接時(shí)，有咸菜打粗，一家人不愁吃淡飯?！俺圆桓F，穿不窮，算計(jì)不來(lái)一世窮”，什么時(shí)候做什么事，鄉(xiāng)下人過(guò)日子，有長(zhǎng)遠(yuǎn)的打算。</h3> <h3> 男人快活地吸了一支煙，再有一擔(dān)就收完了。河埠頭有七八個(gè)蹲位，已碼好了冬白菜，埠頭不知是哪代先人立下的，一色的青石板、溜光潤(rùn)澤，平日里洗個(gè)菜、衣服啥的蹲在上面既穩(wěn)固又干凈。這不，老婆已蹲在了石頭上，開(kāi)始將一捆白菜抖開(kāi)放到河水里清洗，村里的女人聞?dòng)嵓娂妵^(guò)來(lái)幫忙，埠頭上一下子站滿(mǎn)了人，有說(shuō)有笑，東家長(zhǎng)、西家短的，手上并不閑著，有人搬菜、有人清洗，潺潺的流水聲一下子被女人的熱鬧掩蓋了。水中的魚(yú)兒起先嚇得一愣一愣的、四散潛逃，過(guò)一會(huì)兒，又一窩窩聚攏來(lái)，倏倏地爭(zhēng)搶著碎落在水面上的嫩菜葉。一群鴨子呼啦啦往前沖，“嗬斥，過(guò)來(lái)（就）打死你”女人一聲斷喝，鴨子驚呆了，對(duì)峙幾秒鐘，悻悻然離開(kāi)。</h3><h3><br></h3><h3> 老婆高興地與大家伙兒打招呼，心里默記著人數(shù)，大家鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，誰(shuí)家有事情，習(xí)慣互相幫襯，事多事少，大家聚在一起才有人氣，才有永遠(yuǎn)不敗的感情；“進(jìn)門(mén)都是客”，看架勢(shì)，今兒個(gè)要多準(zhǔn)備些飯菜，得趕緊回家準(zhǔn)備焐飯。大家心知肚明，也不客氣，主婦不在場(chǎng)，手上的活依然在有條不紊地進(jìn)行。孩子們?cè)桨l(fā)的“勤快”，在人縫里竄來(lái)竄去，總想幫大人做點(diǎn)什么；媽媽在幫人家做事，自己理所當(dāng)然能蹭到好吃的，這時(shí)候寸步不離，只是平常野慣了，不知道事情如何做得正確，時(shí)而惹來(lái)婦人們的嗔罵。</h3> <h3> 女人多的地方，男人大多很乖，悶頭做事?！叭齻€(gè)女人一臺(tái)戲”，像洗菜這種活更是女人的戰(zhàn)場(chǎng)，沒(méi)事千萬(wàn)莫去“趟雷”。恰好挑菜的男人過(guò)來(lái)，立馬嘰嘰喳喳的，你一言、我一語(yǔ)，“斗”起來(lái)。男人見(jiàn)勢(shì)不妙，趕緊撂下?lián)?，挑起洗完的菜，一溜煙往家里跑，男人落荒而逃的樣子，滿(mǎn)足了女人的自信，河道里再次響起了一浪高過(guò)一浪的歡聲笑語(yǔ)。</h3><h3><br></h3><h3> 正在灶屋忙碌的女人見(jiàn)男人回了，吩咐男人麻溜把大曬筐（方言念qiang）在廳屋中間支起來(lái)、擦洗干凈、周?chē)鷶[幾張大椅子，為接下來(lái)切菜、揉菜做準(zhǔn)備。</h3> <p class="ql-block"> 一切安排妥當(dāng)，河里的菜也洗得差不多，婦人們開(kāi)始三三兩兩回到家里來(lái)，女人熱情的泡茶，“受累了”、“麻煩你了”并一一言謝。見(jiàn)臺(tái)子支好了，婦人們喝完手中的茶，一個(gè)個(gè)回家拿來(lái)自己的砧板、刀，坐在曬筐的周?chē)?，開(kāi)始撿菜、理菜，短切、分離葉莖，葉子部分切碎，莖管部分一把把扎好。全部收拾完后，下鹽輕揉，直至溢出碧綠的鹽水，然后，一層莖管、一層葉菜裝進(jìn)瓦缸里筑實(shí)，用石快壓緊，有的人家還會(huì)放進(jìn)一些蘿卜、紅暑，過(guò)個(gè)十天半月，缸里泛起的鹽水徹底浸沒(méi)了菜體，潔白的菜管、碧綠的菜葉一并變成了通透的黃亮，就可以開(kāi)缸食用了，一直吃到來(lái)年的二、三月間，吃不完的可以撈起來(lái)，曬干，制成上好的梅干菜。蘿卜、紅暑，妊娠期婦女害口，吃上一個(gè)，酸酸的，脆脆的，渾身透出一股爽氣勁兒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 等河里的人都回了，女人用托盤(pán)端出準(zhǔn)備好的豬肉臊子面，遞到每個(gè)人手上過(guò)中，又吩咐男人，把大桌子撿開(kāi)，擺碗筷，準(zhǔn)備上菜吃飯，熱氣騰騰的中點(diǎn)再次將婦人們的熱鬧興致拉向了高潮。“他二嬸，你家的菜也洗得”，“嗯，洗得”；“明兒個(gè)叫你家男人跑快點(diǎn)，我們哈來(lái)”，“好哩，要辛苦你們了”……熱鬧的日子開(kāi)始一步步從田野又走進(jìn)鄉(xiāng)村人的家里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: right;">二0一九年十一月十六日寫(xiě)于湖北孝感</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><i style="color: rgb(128, 128, 128);"><u>2019-11-27《孝感晚報(bào)》發(fā)表</u></i></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><h1 style="text-align: center;"><b>流淌著童年記憶的小河</b></h1><p class="ql-block"> ——?jiǎng)⑷式?湖北)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 出生農(nóng)村的人大多有小河或池塘的記憶，出生山村的孩于記憶最深刻的恐怕是小河了，連綿的群山讓小溪東躲西藏的，最終擋不住見(jiàn)面，匯流成河，從門(mén)前走過(guò)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 記憶中的這個(gè)時(shí)候，應(yīng)該是鄉(xiāng)親們腌制冬白菜的日子，那時(shí)候家里吃飯的人多，少不得這些打粗的下飯菜。立冬過(guò)后，家家戶(hù)戶(hù)忙著把地里的高桿白菜砍倒，鋪在樹(shù)棵或田壟上晾曬，等支支愣愣的菜棵子變得蔫軟后，再一擔(dān)擔(dān)挑到河里清洗。那一天，村里的女人都來(lái)幫忙，河埠頭蹲滿(mǎn)了人，嘰嘰喳喳，很是熱鬧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 小時(shí)候不會(huì)關(guān)注四季的更替，卻在意小河的變化。河道里螞蚱多起來(lái)的時(shí)候，秋就收完了，光禿禿的田野里，螞蚱無(wú)處躲藏，便涌到河邊的草叢里，這時(shí)要抓它異常容易。冬白菜壓完后，年就不遠(yuǎn)了，孩提時(shí)天天重復(fù)同樣的回題:“還有幾天過(guò)年啦?”＂大人們也不厭其煩地回答:“再過(guò)幾天就過(guò)年。”我們就在無(wú)數(shù)個(gè)“幾天”中快樂(lè)地等待……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 七九八九，河邊看柳，當(dāng)沿河的柳枝萌生出翠意的時(shí)候，春天就來(lái)了。過(guò)不多久，河道里成群結(jié)隊(duì)的候鳥(niǎo)不顧歸途的辛勞，忙碌在郁郁蔥蔥的枝杈間搭建房屋，在潔凈的低空中盤(pán)旋。“啾啾啾棲鳥(niǎo)過(guò)，星臨萬(wàn)戶(hù)動(dòng)。”沿河兩岸，人們緊張有序地忙碌春耕，偶爾不慎撒漏的一粒種子，便成了鳥(niǎo)兒們的美食。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 清明前后，種瓜種豆?！迸藗?cè)诤舆吙盏厣喜贾弥魇礁鳂拥墓?，孩子們蹲在可邊一捧捧忙著往瓶子里裝蝌蚪，草叢里、石縫間還藏著好多幼螃蟹和飯魚(yú)兒。瓶子里，淺褐色的螃蟹在底下爬，漆黑的蝌蚪在水面游，各色飯魚(yú)兒像將搗蛋分子滿(mǎn)瓶子亂竄，層層疊疊，色彩斑斕，好玩極了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 河坡上“茅針”正在抽德，酸菜兒正值抽苔，野碗豆雜在麥苗中間，拔完后，藤蔓喂豬，豆角直接放進(jìn)嘴里，吃完豆米的豆角從中間掐斷就是哨子，含住尖角一端可以吹奏出好聽(tīng)的聲音……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 夏天的小河是孩子們的樂(lè)園，在完成大人布置的勞動(dòng)、寫(xiě)完作業(yè)后，滿(mǎn)河道的孩子在水里自由自在地徜徉玩耍，賽迷囚、打水仗……全然體會(huì)不到“烈日炎炎似火燒”的感覺(jué)。岸邊的菜園子仿佛不受控制似的，綠油油的藤蔓爬在木架子上俯瞰著河水，爭(zhēng)先恐后地瘋長(zhǎng)；黃瓜花金橙橙的，開(kāi)得很茂密，五六色的蜂蝶嗡嗡地在花間忙來(lái)忙去，大大小小的黃瓜墜在河道半空，像是凌空飛渡的魚(yú)兒，隨時(shí)有落進(jìn)水里的可能。孩子們商量，看誰(shuí)能夠當(dāng)著大人的面，不被發(fā)覺(jué)地將黃瓜偷偷吃進(jìn)嘴里……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 小河到底存在了多少年?沒(méi)有人知道，只知道小河樂(lè)見(jiàn)一茬茬孩子的成長(zhǎng)，從這里爬上岸走出鄉(xiāng)關(guān)的，有共和國(guó)的開(kāi)國(guó)將軍，更有數(shù)不清的普普通通的民眾。對(duì)待每一位來(lái)來(lái)去去的孩子，小河一視同仁，永遠(yuǎn)如父親母親一般時(shí)刻敞開(kāi)博大的胸懷，包容我們的喜怒哀樂(lè)。真希望故園的小河，能永遠(yuǎn)清澈地流淌……</p><p class="ql-block"><br></p>