<h3>不知為何,一直記得余秋雨的一篇文章中關(guān)于碎瓷片的描寫。大約是講一群小孩子在清澈在湖邊中玩耍時(shí),忍不住赤腳下河,踩到瓷和陶的碎片,這些瓷片和陶片經(jīng)過湖水多年的蕩滌,都不扎腳了。作者便想,這里曾安居過許多鐘鳴鼎食之家?這湖在他的家鄉(xiāng)余姚。于是我想當(dāng)然,余姚曾是個(gè)神秘又富饒的地方。</h3><h3><br></h3><h3> 這個(gè)念頭扎根于腦海,它讓我聯(lián)想到博物館里遠(yuǎn)古的陶、宮殿里精致的瓷,認(rèn)定湖水與陶瓷休戚相關(guān)。后查這文字的出處,是余秋雨的《鄉(xiāng)關(guān)何處》,能從他厚厚的一本文集里找到這一段落,是應(yīng)了一句流行語——念念不忘,必有回響吧。作者在此文里講述古人與家鄉(xiāng)的糾纏,更多講述了自己與余姚的千絲萬縷。那湖底的碎片呈現(xiàn)出兒時(shí)的記憶,一個(gè)孩童仰頭四顧,猜想故鄉(xiāng)也許曾是個(gè)很成器的地方,只是不知碎于何時(shí),“碎得如此透徹,像轟然山崩,也像漸然家傾”。</h3> <h3>后看到一篇文章,圖文并茂地介紹天津的瓷器屋,此屋用了不計(jì)其數(shù)的古瓷器、古瓷盤和古瓷碗、漢白玉石雕、水晶石與瑪瑙等等鑲嵌而成,還有7億多片古瓷片。這些瓷片涵蓋了各個(gè)歷史時(shí)期,有晉代青瓷,唐三彩,宋代鈞瓷、龍泉瓷,元明青花,清代粉彩等。單看圖片,瓷房子的奢華已使人目眩,它美得讓人卻步,富貴得令人小心翼翼。它是一座中國瓷博物館,不能以貨幣來估量了。</h3><h3><br></h3><h3>可兩者相比,仍是沉睡在湖底的碎片更讓人著迷。它是怎么碎的?是不小心?是成批地被破壞?是一個(gè)家庭沒落了?是女子湖邊洗碗失手了?它們是用來盛飯裝湯?是用來祭祀?是酒具?是水罐?無數(shù)個(gè)未知藏在破碎的殘片里,撲朔迷離、浮想萬千。</h3> <h3>多年前到景德鎮(zhèn)的瑤里,觸摸到瑤里的水,遠(yuǎn)觀到瑤里的廢棄的瓷窯?,幚镤南诖筛G旁邊輕淌過,溪水清澈見底,色彩斑斕的魚兒歡快游走,水真是與瓷息息相關(guān),只不過我沒看到水中的碎片。瓷與陶都是易碎的,雖說它們成形前歷經(jīng)了千錘百煉。</h3><h3><br></h3><h3>都說女子是水做的,每端詳一件瓷,我都覺得就是一個(gè)女子。她們形態(tài)各異,或雍容、或樸實(shí)、或方、或圓。8000年前的新石器時(shí)期已發(fā)明了陶瓷,那時(shí)是母系社會,女性在采集生產(chǎn)中有著重要的地位。由此可想像,陶瓷在8000年前就是女子的化身。都市小說《我的前半生》中的子君,離婚前是個(gè)全職太太,猶如一尊蒙塵的精致瓷器,離婚后,她身上的塵土一掃而光,渾身自帶光芒,她的前夫感嘆原來以前是家拖累了她,后悔莫及。子君后從事的職業(yè)也是陶瓷制作。冥冥中,女子和陶瓷是緊密相連的。</h3> <h3>并不是每一個(gè)女子都如子君可重放光彩。小時(shí),鄉(xiāng)下一表姐與其父親爭執(zhí),她父親性格粗暴,言語難聽,她一氣之下尋了短見。母親聽后,連連惋惜傷痛:這個(gè)死女子,性子也太烈了。表姐還未出嫁,送到醫(yī)院搶救已遲。她如一個(gè)未成形的陶瓷胚胎,還未等及有人來勾勒她、為她填上色彩,為她修整形狀,她就消損了。</h3> <h3>破碎即死亡。陶瓷的碎裂果斷、利落。恩施有個(gè)習(xí)俗,喝摔杯酒,喝盡陶碗里的酒,人人拼力將陶碗擲向地,碗頓時(shí)碎成若干片。飯館為了招攬食客,特意將陶碗的碎片堆積在門店前,狀若小山。碎片緊緊相依,層層疊疊,破碎的氣勢沖入云霄,竟然有種壯烈感 。每個(gè)游客都熱衷于喝摔碗酒。我看到一摞摞的褐色的陶碗在食客的大吼一聲后驟然破裂,迸裂的碎片飛起來,心竟隱隱作痛。摔碗酒是為了紀(jì)念土家英雄巴蔓子,他為了守護(hù)巴國三座城池,喝酒摔碗后拔劍自刎。他當(dāng)年的豪氣、舍生取義如今人是斷斷模仿不了的。若一陣陣的砸碗聲能讓人永記巴蔓子,也不失為一種可取的紀(jì)念方式。我的痛不是因?yàn)榘吐?,而是這一個(gè)個(gè)粗糙工藝制成的陶碗的使命就是破碎,它們從出生到死亡,沒有繁復(fù)的歷程,沒有屬于過某一個(gè)人、某一個(gè)時(shí)代,就像我那在花樣年華走向死亡的表姐。</h3> <h3>“雨過天青云破處,這般顏色做將來?!彼挝⒆诘囊粔舫钌范嗌俳橙?。他們無數(shù)次地研究、無數(shù)次地煅制,終于在一次出爐時(shí)的煙雨天制作出人間的傳世珍品——天青汝窯,它至簡、至純,加之燒窯時(shí)間不過20年,傳世不多,在歷史的長河中猶如曇花一現(xiàn)。“天青色等煙雨,而我在等你”,在方文山的歌詞里,天青色與煙雨儼然與愛情相關(guān),而現(xiàn)實(shí)中,天青色等得到煙雨,卻無人在等你,至簡至純的愛情如汝窯般成了稀世珍品。</h3><h3><br></h3><h3>余秋雨后一直后悔十歲離開余姚時(shí)沒帶上幾塊湖底的碎片。完美的都是易忽略的,而破碎的都是念念不忘的。</h3>