<p>呼喚母親</p> <h3> 呼喚母親</h3><h3> 劉穎</h3><h3> 母親離開(kāi)我整整十八年了。那年她走時(shí)才58歲。</h3><h3> 我對(duì)母親,除了懷念,還是懷念。</h3><h3> 記憶中那些貧苦而拮據(jù)的歲月,我不愿回想,卻又揮之不去。</h3><h3> 我生長(zhǎng)在一個(gè)非常偏僻的小山村。那里山大溝深,交通閉塞。村里有的老人臨終竟然沒(méi)有親眼目睹過(guò)汽車是啥模樣,聽(tīng)從城里回來(lái)的人說(shuō)有汽車肇事了,他們還三五成群地蹲在墻根下議論車肉好不好吃呢。七十年代的家鄉(xiāng),赤貧、荒涼。加之每家都有六、七個(gè)孩子,鄉(xiāng)親們的日子過(guò)得簡(jiǎn)直是苦不堪言!</h3><h3> 母親生了我們姐妹兄弟七人,我是母親最小的孩子。哥哥姐姐們年齡都相差不大,除了大姐和二姐,其余我們都在上學(xué)。這么一大家子人,光吃飯穿衣都很困難,更別說(shuō)供孩子讀書(shū)了。那時(shí)正值農(nóng)業(yè)合作時(shí)期,全村社員都同時(shí)出工,隊(duì)長(zhǎng)的嘶喊聲就是命令,有誰(shuí)膽敢遲到地頭一分鐘,就得扣去半分工分,那工分可就是一家人的口糧哪!而母親辛勤勞作一天才能掙到三分半。小時(shí)候的我,常常見(jiàn)不到母親,只有到半夜時(shí)分要撒尿了喊母親,才迷迷糊糊地聽(tīng)到母親說(shuō):“尿盆在炕角,媽在呢,不怕?!闭湛次业闹挥写笪?guī)讱q的哥哥們。母親每日天不亮就起來(lái)做飯,喂雞喂豬。等我醒來(lái),她早就上地勞作了。晚上我常常等不到母親收工就睡了。</h3><h3> 那時(shí)父親給大隊(duì)放羊,住宿在農(nóng)場(chǎng),一年里很少有回家的機(jī)會(huì)。所以支撐家里的只有母親,母親就是我們的天!她拼命勞作一天,晚上收工的路上還得給豬找吃的。那時(shí)的豬草都不好找,無(wú)奈四十多歲的母親經(jīng)常在懸崖絕壁邊找那些別人不易夠著的,樹(shù)葉兒長(zhǎng)得繁茂的杏樹(shù)、榆樹(shù)來(lái)砍枝或捋葉,然后拖著病體背回來(lái)喂豬。好幾回她都從樹(shù)上摔下來(lái),跌得鼻青臉腫。</h3><h3> 我不知道母親在生哪個(gè)孩子的月子里落下了子宮脫落的毛病。我們住在半山腰,村莊離溝底大約七、八里路,吃水都得用毛驢馱。所以每天天不亮就聽(tīng)見(jiàn)鄉(xiāng)親們的吆喝聲,他們要趕在出工前把水灌回來(lái)。母親說(shuō)那年她產(chǎn)后的第二天,托戶家大哥趕著毛驢捎回一馱水。水到家卻沒(méi)有人從驢背上往下抬。那滿滿的兩大木桶水,別說(shuō)母親了,就是兩個(gè)大小伙子都得出上吃奶的力氣才能抬下來(lái),還得那毛驢配合著低頭或后退才行。一來(lái)家里沒(méi)有別的大人,二來(lái)母親心疼自家的小毛驢,于是就拖著虛弱的身子下了炕,她讓幾個(gè)孩子抬一頭,自己抬另一頭,竭盡全力從驢背上抬下那兩大桶水。不幸的母親,把來(lái)不及康復(fù)的宮體從腹內(nèi)掙脫出體外。從此她的身底就再也沒(méi)有利索過(guò),只要苦重了,勞累了,嬰兒頭般的宮體就從體內(nèi)滑落,垂在她的腿襠間,經(jīng)常被褲子磨蹭得血肉模糊。那分量還拽得母親腰痛如割。從此,不管有沒(méi)有例假,母親的褲子總是血跡斑斑,她坐在哪兒,哪兒就是一灘血印。飽受疼痛折磨的母親,那時(shí)如果能擁有幾百元錢就可以上大醫(yī)院做子宮摘除手術(shù)了。可是母親連買火柴買鹽的一兩元錢都湊不起那!就這樣,母親硬撐了幾十年,用自己的苦痛換來(lái)那些救命的工分,艱難拉扯我們長(zhǎng)大。我們逐年到了上學(xué)的年齡,家里的經(jīng)濟(jì)狀況更加拮據(jù),力不從心的母親只得將不到十五歲的大姐和二姐相繼出嫁,用她倆的彩禮救濟(jì)我們繼續(xù)上學(xué),我們五個(gè)最差的也上到了初中。八十年代到九十年代,村里出去工作的孩子唯獨(dú)我們家有,而且是三個(gè)。</h3><h3> 不堪回首那少吃無(wú)穿的年代!那時(shí),母親完全可以把大點(diǎn)的孩子抽回家參加勞動(dòng),可是她沒(méi)有。在我的記憶里,母親是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)而勇敢的女人。無(wú)論吃多少苦,無(wú)論面對(duì)多巨大的苦難,她都能咬牙挺過(guò)。困難時(shí)期,糧食經(jīng)濟(jì)匱乏。饑餓曾使母親渾身腫得像凍過(guò)的白菜葉,皮膚下面積滿了浮水,但她沒(méi)有倒下,即使爬在地上也要給孩子們從土里扣出能充饑的草根來(lái);不分晝夜的勞累讓她曾經(jīng)健康的皮膚變得像土豆皮似的粗糙、干裂,但是只要骨頭還連著筋,她仍然要為一家人的生計(jì)奔波,忙碌。終年饑不飽腹,衣不遮體,能支撐她的只有一個(gè)信念:“讓我的娃娃們能過(guò)上像公家人一樣的生活!”母親的愿望我們實(shí)現(xiàn)了,可是母親卻倒下了……</h3><h3> 1989年9月,積勞成疾的母親因患胃癌住進(jìn)了醫(yī)院。在檢查室陰暗的走廊上,我看見(jiàn)眼淚從母親深陷的眼眶中滾出來(lái),她瘦削蠟黃的面頰上劃上了一道道淚痕。母親攥緊二哥的手,用懇求的眼神望著醫(yī)生,好像在說(shuō):“醫(yī)生,讓我兒子陪著我吧?!币簧鷪?jiān)強(qiáng)勇敢的母親此時(shí)像個(gè)孩子,她是那么軟弱,那么無(wú)助。我心里的母親是強(qiáng)大的,和母親在一起,我就不知道什么是擔(dān)心和害怕。二十年來(lái),我不知道穿了多少件母親親手縫制的衣裳,也不知道磨破了多少雙母親熬夜納的布底鞋。母親就像家鄉(xiāng)的大山厚重綿延,母親就是家鄉(xiāng)的清溪奔流不息。她讓我依靠,讓我歇息;讓我懂得做人應(yīng)該有骨氣,有尊嚴(yán);讓我感受生命的光與熱,讓我憧憬未來(lái)的甜蜜與精彩……這么多年來(lái),我只知道從母親那里索取,哪曾想過(guò)母親也有她脆弱的時(shí)候,她也有需要兒女關(guān)切的時(shí)候啊!</h3><h3> 檢查結(jié)果令我們痛徹心扉,醫(yī)生背著母親說(shuō):“該給她準(zhǔn)備啥就準(zhǔn)備啥吧,她想吃點(diǎn)啥就給她吃吧。”可是病魔讓母親吃啥吐啥。即使有山珍海味,母親也無(wú)力享用了。骨瘦如柴的母親被抬回了她熟悉的土窯洞,最后的幾天,她哀求我們給她喂點(diǎn)毒藥,讓她能走得快些,疼痛實(shí)在讓她受不了了!可是不能?。∈刂鴷r(shí)而清醒,時(shí)而昏迷的母親,我五臟六腑都要化了!她每呻吟一聲,我的心就好像有只巨手在撕掉一片。我祈禱上蒼,天哪!請(qǐng)賜予我神力,讓我為母親減輕一點(diǎn)苦痛吧!握緊母親朽木柴似的手,我不知有多么痛苦,多么無(wú)奈!我生病的時(shí)候,只要躺在母親的懷里,病痛就減輕了一半??纱丝蹋揖谷唤o不了母親一丁點(diǎn)兒的力量!</h3><h3> 9日夜晚,9時(shí)04分,母親松開(kāi)了我的手,她,永遠(yuǎn)離開(kāi)了我…… 在她停止呼吸的那一瞬間,我猛覺(jué)天昏地暗,老天爺??!我們的天塌了!我仿佛被埋進(jìn)了廢墟里!發(fā)自肺腑的那種絕望、害怕、悲傷和錐心的疼痛令我無(wú)法控制,無(wú)言表達(dá)??我也不知道自己哭的昏死過(guò)去多少回。我只清楚,從此,我永失慈母!從今往后,我只能羨慕別人叫媽媽了。我從此就是個(gè)孤獨(dú)無(wú)依的人了,那個(gè)總在母親身邊活蹦亂跳,從來(lái)不知道什么是憂傷的我不存在了,她隨著母親而去了……也就在那一刻,我才真正體會(huì)到“撕心裂肺”是一種什么樣的感覺(jué)。母親走后的一個(gè)月,二十歲的我頭發(fā)白了一大半……</h3><h3> 如今時(shí)值九月,秋風(fēng)冷峻,漫山的野菊花卻一片燦爛,望著山洼上那些搖曳繽紛的野花,倍感它們的勇敢與堅(jiān)強(qiáng)。我想起了母親,我 想對(duì)著大山喊:母親,十八年了,女兒時(shí)刻思念著您!我想告訴您,現(xiàn)在的生活和過(guò)去相比,簡(jiǎn)直有天壤之別!您如果有幸活到現(xiàn)在,讓女兒也報(bào)答一下您的養(yǎng)育之恩,女兒該有多么幸福和安心??!</h3><h3> 我深情地呼喚母親,如果能撥通天堂的電話,母親,我想對(duì)您說(shuō):“媽,您好嗎?” </h3>