<h1><b> </b></h1><p> </p><h1><b> 一</b></h1><h1><b> 很多年前，在鄉(xiāng)下，老家門前有一大片空地，冬天，這片地是父親的打碾場(chǎng)，做為農(nóng)家人，這是必不可少的。而一到夏季，它就成了母親心愛(ài)的菜園子，里面生長(zhǎng)著各種蔬菜，生機(jī)盎然。</b></h1><h1><b> 春風(fēng)微佛，大地復(fù)蘇，土地變得松軟了，母親就開(kāi)始在園子里忙活了，清理，翻酥，平整，然后她再將整片地一小塊一小塊的劃分開(kāi)，長(zhǎng)方形，正方形，三角形，半圓形等各種形狀互相交錯(cuò)，畦畔疊置得有棱有角。諾大一片地，經(jīng)過(guò)母親的精心設(shè)計(jì)，被分配得即均勻又合理。黑黝黝的土地，春雨刷過(guò)，就已經(jīng)嗅到了生命的氣息。</b></h1><h1><b> 到了下種時(shí)日，母親拿出各種蔬菜種子，一邊碎碎念一邊將那些種子分放在地邊上：這是白菜種——，這是蘿卜種——，這是——青菜種；那些種子看起來(lái)大同小異，紙包上也未做任何標(biāo)記，可是母親卻能一眼認(rèn)得準(zhǔn)確。哪一塊地要種白菜，哪一塊地要種蘿卜，她心里早已有數(shù)。先種菠菜，韭菜，香菜，然后再種白菜呀蘿卜的。母親邊下種邊對(duì)我們講，不同蔬菜的種子要埋得恰到好處，比如蘿卜種要埋深一些，香菜種要埋淺一點(diǎn)等等，太深或太淺都會(huì)影響種子發(fā)芽生長(zhǎng)。分成小塊的地種完了，還剩下一大片空地，自然是要種土豆了，其余的邊邊角角，母親總少不了要撒一些花種的，芫荽梅，金盞子，九月菊等等。等到夏季，菜園里的各種蔬菜氣象萬(wàn)千之時(shí)，這些花兒也會(huì)競(jìng)相開(kāi)放，各綻風(fēng)情，給母親的菜園子平添了幾分別樣的景致。</b></h1><h1><b> 種子埋進(jìn)了土壤，我們就開(kāi)始天天盼啊盼，盼望著多下幾場(chǎng)春雨，盼望著夏季快快到來(lái)。從種子發(fā)芽到長(zhǎng)成能吃的幼菜，也只不過(guò)一月之余，可我總覺(jué)得等待的時(shí)間很漫長(zhǎng)，每天我總要逗留在地邊上觀察期待。當(dāng)有一天那嫩嫩的芽?jī)阂粋€(gè)接一個(gè)地偷偷破土而出時(shí)，我驚訝大自然孕育生命的那種無(wú)形的力量，滿心歡喜。</b></h1><h1><b> 母親對(duì)我們說(shuō)：“我們?nèi)ゲ说乩镤z鋤草吧?！?lt;/b></h1><h1><b> 我便跟著母親去菜地里鋤草。</b></h1><h1><b> 姐姐們說(shuō)：“我們?nèi)@子里施肥吧?！?lt;/b></h1><h1><b> 我便跟著姐姐們到園子中施肥。</b></h1><h1><b> 幼苗一天天長(zhǎng)大了，可以吃了，母親使喚我說(shuō)：“你去拔個(gè)蘿卜來(lái)”，或是“你去揪點(diǎn)香菜來(lái)”，于是我就歡喜地跑進(jìn)菜園中去。</b></h1><h1><b> 我常常在幫母親鋤草時(shí)將菜苗鋤了下來(lái)，我也往往在幫母親拔蘿卜時(shí)將根斷在土里，或?qū)⒑}卜葉錯(cuò)認(rèn)成香菜揪了去。我總是幫倒忙，但母親從不責(zé)備我，我愛(ài)極了這片菜園。</b></h1><h1><b> 繽紛的夏季，吸引著人們的不僅僅是那一片片綠油油的菜，還有母親種的那些花兒，紅黃紫白，你追我趕競(jìng)相綻放。早晨當(dāng)太陽(yáng)冉冉升起時(shí)，那片片菜葉上，花朵上，晶晶的露珠兒滾來(lái)滾去，似顆顆珍珠般玲瓏剔透；泥土里散發(fā)著自然的清香，那蜜蜂兒蝴蝶兒也來(lái)了，翩翩起舞，整個(gè)菜園清新又富詩(shī)意，看上去美極了。</b></h1><h1><b> 菜園的景致也總會(huì)吸引你到別處去。順著園邊上的那條小路，或左或右，不遠(yuǎn)處總有大片大片的土地，那里你可以感受更多生命的美好：青稞抽穗了，小麥結(jié)子了，土豆開(kāi)花了；金燦燦的陽(yáng)光下，母親的輕鶯小調(diào)，總是和父親的草帽一起在麥浪之上飄啊飄。</b></h1><h1><b> 等到月亮升起時(shí)，菜園的景致就完全不一樣了。月光似水般傾瀉而下，給菜園子鍍上了一層銀光，分不清哪些是花哪些是菜。蝴蝶蜜蜂都飛走了，樹(shù)葉沙沙響，小河嘩嘩流，蟬鳴蛙叫，在皎潔的月光下，花香撲面來(lái)。此時(shí)，唯我坐在菜園邊上，聆聽(tīng)那優(yōu)美和諧的田園小夜曲，獨(dú)享夜的靜美，這是少有的情趣了吧！</b></h1><p> </p><p> </p><p> </p> <p class="ql-block"><b> 二</b></p><p class="ql-block"><br></p><h1><b> 面對(duì)她心愛(ài)的菜園子，母親從不疲乏。除草，施肥，澆水，驅(qū)蟲，一樣都不能少，她精心侍弄著每一顆菜苗，就好似照顧一個(gè)剛出生的嬰兒般細(xì)致入微。母親用勤快和忙碌讓滿園生輝。她種下的不僅僅是菜，還有希望。</b></h1><h1><b> “我聽(tīng)見(jiàn)蔬菜們?cè)谡f(shuō)話著嘞！”母親說(shuō)。</b></h1><h1><b> 那是蔬菜成長(zhǎng)的聲音，它們從不辜負(fù)母親的期望。</b></h1><h1><b> “嬸子種的菜真多呀！長(zhǎng)勢(shì)真好呀！”</b></h1><h1><b> “這些花兒也是招人的很吶！”</b></h1><h1><b> 路過(guò)的人們羨慕不已，左鄰右舍們站在地邊上不停地夸贊。</b></h1><h1><b> “多種點(diǎn)菜是好的，要不困月里娃娃們沒(méi)得吃！”</b></h1><h1><b> 母親回應(yīng)，她的心花怒放，她的心滿意足，完完全全寫在臉上。拔出三兩個(gè)蘿卜或幾顆白菜來(lái)塞給王奶奶，說(shuō)你炒著拌著吃一頓晌午（吃午飯），又揪上一把蔥秧或香菜送給張家小媳婦，說(shuō)你熗著吃兩頓黑飯（晚飯）。母親的心里裝著一村子的婆娘娃娃們呀！</b></h1><h1><b> 紅的、綠的、青的、紫的各種新鮮蔬菜，或涼拌，或熱炒，在母親的精心烹飪下，不斷豐富在我們的餐桌上，給我們清湯寡水的日子添了色彩。每次用餐，我們一個(gè)個(gè)吃得頭也不抬，你追我趕似的，唏哩嘩啦，唏哩嘩啦。我們的臉潤(rùn)起來(lái)了，母親的心里也更是暢快得不得了。</b></h1><h1><b> 秋收的喜悅，讓母親的腳下生了風(fēng)。父親扶起了犁鏵，甩起了牛鞭，在他響亮的吆喝聲中，一埂一埂的土豆，一塄一塄的白菜蘿卜，一捆一捆的大蔥蒜苗在菜園子里堆成了小山。母親蹲在地邊上認(rèn)真地挑呀選呀，她的孩子們像土豆一樣撒在田地里，拾呀背呀！母親樂(lè)得合不攏嘴。那飽滿的土豆蘿卜圈進(jìn)了地窖，脆嫩的白菜胡蘿卜腌進(jìn)了菜缸，成捆的大蔥蒜苗立在了南墻根下。經(jīng)過(guò)一秋的忙碌，母親安心地說(shuō)：“這個(gè)冬天將湊過(guò)去了，娃娃們又會(huì)長(zhǎng)結(jié)實(shí)一圈哩！”</b></h1><p class="ql-block"> </p> <h3><br></h3><h1><b> 三</b></h1><h1><b> 多少年，年年如此。冬去春來(lái)。</b></h1><h1><b> 母親瘦弱的身子，匐在那片厚重的土地之上，用粗糙的雙手，在土里埋啊翻啊刨?。灰仓挥性谶@時(shí)，母親的心里最踏實(shí)。那是她生活的全部指望。</b></h1><h1><b> 菜園年年依舊。母親依然用心血和汗水澆灌著每一顆青青菜苗，依然用勤快與執(zhí)著堅(jiān)守著屬于她的那片樂(lè)土。</b></h1><h1><b> 然而，有一天，母親那顆曾經(jīng)飽滿的心，終讓歲月把它漸漸給變空落了。她用清脆可人的蔬菜精心喂養(yǎng)的孩子們長(zhǎng)大了，一個(gè)個(gè)披著母親編織的綠色羽衣飛離了她的身邊，飛離了村莊，天南海北，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，他們?nèi)谶M(jìn)了喧囂城市的車水馬龍中，忙碌著各自的忙碌。鄉(xiāng)下，只留下母親獨(dú)守著那片田野。</b></h1><h1><b> 母親是孤獨(dú)的。菜園里沒(méi)有了孩子們的身影，餐桌上缺少了孩子們的聲音。母親常常一個(gè)人逗留在菜園一角，靜靜看，靜靜想。</b></h1><h1><b> 母親離開(kāi)村莊，離開(kāi)她心愛(ài)的菜園的時(shí)候，正是蔬菜花木蔥蘢時(shí)節(jié)。母親坐在菜園的塄坎上，用粗糙的手抹去一把又一把的眼淚，久久不愿離去。近花甲之年的母親已經(jīng)流干了汗水，剩下的也只有依依不舍的淚水了。</b></h1><h1><b> 怎能說(shuō)走就走呢？土地是她的命根子，菜園子就是她的精神寄托。在這片土地上勞碌了一輩子，農(nóng)民的根只有扎在這片廣袤無(wú)垠的土壤深處時(shí)，她才能汲取足夠的養(yǎng)分。一位母親，怎能舍得忍心扔下她的孩子呢？</b></h1><h1><b> 可是，生活總會(huì)發(fā)生一些轉(zhuǎn)折，生命里總有很多牽掛，母親不得不離開(kāi)。</b></h1> <h1><b> 四</b></h1><h1><b> 在小鎮(zhèn)一隅，母親，我們，有了一個(gè)新的家。不大的院落中央，用鏤空的水泥轉(zhuǎn)塊圍攏了一個(gè)小小的菜園，一方韭菜，兩畦蘿卜，還有一些花花草草。在這里，鄉(xiāng)愁濃郁的母親找到了一絲寬慰。</b></h1><h1><b> 曾經(jīng)有那么幾年，來(lái)自農(nóng)村的土家人與城市的生活格格不入，家里生活困頓，母親在那片單薄的菜園里，依然默默地春種秋收，她的動(dòng)作已不再麻利不再嫻熟，母親苦苦地?fù)沃瑩沃?lt;/b></h1><h1><b> 高考落榜，母親安慰我說(shuō)：“去給園子里的花兒澆澆水吧！”</b></h1><h1><b> 于是，我就去給花兒澆水。</b></h1><h1><b> “幫我去園子里鋤鋤草吧！”</b></h1><h1><b> 于是，我就和母親一起去鋤草。</b></h1><h1><b> 母親的心田是荒涼而蒼白的。</b></h1><h1><b> 我的心田也是荒涼而蒼白的。</b></h1><h1><b> “這雙纖弱的手怎能經(jīng)得起農(nóng)民的苦哦！”母親對(duì)我說(shuō)。</b></h1><h1><b> 一輩子，母親從不覺(jué)得自己苦，可是她不忍心讓她的孩子繼續(xù)在土里受苦。</b></h1><h1><b> 迷茫的心體會(huì)不到苦與不苦，只是在那片小小菜園里我又找到了久違的快樂(lè)。我是農(nóng)民的后代，也許我要接過(guò)母親手里的鏟兒，像母親一樣，一輩子在土里刨了吧！</b></h1><h1><b> 多年以后，這真是我所奢望的。</b></h1><h1><b> 菜園依舊青青，小院依舊煙火繚繞。那方韭菜長(zhǎng)高了，菠菜長(zhǎng)茂盛了，母親就在電話里急急的告訴我們：“有空嗎？大家一起烙菜饃饃來(lái)，要不過(guò)幾日韭菜就老了！”</b></h1><h1><b> 有空的離母親遠(yuǎn)，母親身邊的又在忙碌著自己的生活。其實(shí)，我們?cè)陔娫捓锸盏降模皇悄赣H心頭永遠(yuǎn)放不下的牽掛。</b></h1><h1><b> 二十多年后的今天，隨著城市規(guī)劃建設(shè)的步伐，母親再一次不得不選擇離開(kāi)小院。她坐在園子的圍欄上，淚流滿面。她的心徹底迷茫了。</b></h1><h1><b> 我的母親，對(duì)她心愛(ài)的菜園子，終于愛(ài)到無(wú)力了！</b></h1><h1><b> </b></h1><h1><b> 樓房狹窄的陽(yáng)臺(tái)上，母親托人捎來(lái)了兩三個(gè)薄膜框，盛了土，撒進(jìn)幾粒油菜種，澆水期待，母親的恬淡的日子融進(jìn)了寂寞的時(shí)光隧道里。</b></h1><h1><b> 母親的心越來(lái)越大，大得能裝下所有的勞怨與艱難；而母親的菜園卻變得越來(lái)越小，一直小到她的手掌心里，最終也只能種下一粒孤獨(dú)和牽念了！</b></h1><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><h1><b> 菜園總要有人種下去。母親老了，菜園卻永遠(yuǎn)不老。</b></h1><h1><b> 在鄉(xiāng)下，大姐二姐依然保持著農(nóng)民的本色，菜園子依然在她們粗糙的手中蔥蘢著。</b></h1><h1><b> 秋收時(shí)節(jié)，姐姐們把一袋又一袋新鮮蔬菜源源不斷地輸送到兄弟姐妹們家里，輸送到母親家里。圓潤(rùn)的土豆，脆嫩的蘿卜歡蹦一地，泥土的氣息讓母親身體里的血液歡暢地涌流起來(lái)。搓搓土豆捋捋青菜，抹抹蘿卜聞聞香菜?！罢婧谜婧?！”母親喃喃低語(yǔ)，就像一個(gè)久別了母親的孩子，她的眼里有了光彩。</b></h1><h1><b> “我們出去走走吧！”夏季，風(fēng)和日麗，陽(yáng)光明媚之日，母親總會(huì)先我們之前發(fā)出邀請(qǐng)。我知道母親想要去的地方。</b></h1><h1><b> 姐姐們依然在菜園里忙碌著，母親站在地邊上，深情的目光氤氳在片片起伏的綠田之上，她的眼里有屬于她的春天，屬于她的回憶，還有深深的愛(ài)和牽掛。</b></h1><h1><b> “在農(nóng)村多好呀，吃著舒坦心里寬展。”這是母親常說(shuō)的一句話。</b></h1><h1><b> “這樣的菜以后恐怕再也吃不到了！”母親憂慮。</b></h1><h1><b> 在母親眼里，城市其實(shí)是一個(gè)很貧乏的地方。</b></h1><p class="ql-block"><br></p> <h1><b> 五</b></h1><h1><b> 匆匆穿梭在城市的街頭，每天為一日三餐吃什么而發(fā)愁。雙腳踏進(jìn)滿街的蔬菜鋪?zhàn)訒r(shí)，面對(duì)嫣紅紫綠的各種果蔬，我也會(huì)像那些挑肥揀瘦的人們一樣，站在菜鋪門口猶豫半天：“買什么菜呢？” “吃什么好呢？”每次買回去的很多，吃得香的很少。再怎么烹飪總?cè)绷艘还蔁熁饸庀?，再怎么咀嚼總品不出那種樸素的味道。飽食終日的人們，坐在餐桌旁只是發(fā)著空虛的牢騷。</b></h1><h1><b> 城里的貧乏與喧囂，讓我一次又一次地開(kāi)始懷念我那廣袤而寧?kù)o的村莊，心向往之。</b></h1><h1><b> 當(dāng)我的生活遠(yuǎn)離了農(nóng)村，雙手遠(yuǎn)離了那些農(nóng)具的時(shí)候，我就自然地拿起了筆，回憶起那些讓人感覺(jué)到樸實(shí)和親切的消失了的日子，回憶起母親的菜園子：我聽(tīng)見(jiàn)了螞蚱叫，看見(jiàn)了蝴蝶舞，嗅到了花香味；母親在菜園里不停地忙碌，沿著菜園邊上的那條小路，父親也正披衣散步，那田野的風(fēng)便微微吹來(lái)，我的心頭不再是一潭死水。</b></h1><h1><b> 可是，可是啊——，我的文字是粗糙、荒涼而蒼白的。</b></h1><h3> </h3><h1><b> 青青菜園不老的情，這生——，我的心田上只印下那一片綠了。</b></h1>