年——記憶與隨想

海納有容

這是去年寫的文章，正好在新冠肆虐的時(shí)候，那時(shí)有不少憂心和惘茫，更有許多的祈愿和希望，如今一年逝去，又到了鼠辭牛臨的時(shí)候，在這新舊交替時(shí)刻，回首過往的一年，深感那真是艱辛又奮斗的一年，終于，我們民族又過了一關(guān)，又進(jìn)了一程，真的是艱難困苦，玉吾于成??！ 今天是大年初一，鼠年的第一天，嶄新的太陽已經(jīng)升起，從濃云后面中投下灰暗的光，雪仍在不停地飄灑，覆蓋了荒蕪的大地，一年的尾聲就像最后的一個(gè)樂句，雖然余音繚繞，卻不可挽回地逝去，今天也是新農(nóng)歷新年的開端，像一扇開了一條縫的門，里面有什么卻看不清，但前方只有這一條路，路的前方只有這一扇門，你別無選擇，只有推開它，走進(jìn)去，管它是憂還是喜。     在十二生肖中，豬是收官壓軸的年份，也是象征富足安康的年景，金豬拱門，多子多福，豐滿富足，財(cái)源滾滾都是人們對這個(gè)生肖年的期望，不過2019年不是金豬而是土豬。而今，回頭望望豬年帶給我們什么呢，似乎乏善可陳，除了它自己身價(jià)倍增外，豬年似乎沒有給人們帶來幸福和安康。   今年又是庚子鼠年，而且是金鼠，運(yùn)勢又將如何呢？可一旦翻開成語詞典，關(guān)于鼠的成語居然找不到一個(gè)好的，不像牛和龍都是吉祥和雄壯的居多，這不由得讓人對未來的一年多了幾分憂慮，而且鼠年在歷史上的1900，1912，1936，1948，1960年都是動(dòng)蕩或饑饉的年代，從1972年后就逐步向好。但六十年一個(gè)甲子，經(jīng)過了六十年的平安祥和，在這個(gè)鼠目寸光的年份是否又會(huì)重返板蕩的歲月呢？希望不要，相信不會(huì)。    昨天是除夕，把門前的燈籠點(diǎn)亮?xí)r，才覺得時(shí)間流逝真的太快，這燈籠是豬年春節(jié)掛上去的，一直未摘下，經(jīng)歷了一年的風(fēng)風(fēng)雨雨已經(jīng)有些褪色，但電一插上，依然映得門前紅火一片，在把那憨態(tài)可鞠的二師兄揭下，換上了嶄新的春聯(lián)，中間一個(gè)大大的鼠字似在微笑著告訴你，舊年已經(jīng)逝去，新年已然來臨，再看那門上倒貼的福字，一只可愛的老鼠蜷在福字的田地之上，今年的鼠是金鼠，但從這只老鼠并不狡黠卻有些可爰的小眼睛里，我看不透這剛來的一年倒底隱藏著什么樣的禍福，只希望別再像那頭豬，竟然帶來了那么多不測和不順。最近人們又如以往那般祈禱天佑中華，但如果有天佑，哪會(huì)降此病疫之災(zāi)？也有人在自慰多難興邦，但興邦必須多難嗎？而今天的這一場大雪又讓人們看到了瑞雪兆豐年的希望，但這只是農(nóng)耕社會(huì)里一場大雪覆滿原野后凍死蟲卵，來年才豐收有望的農(nóng)諺，用在現(xiàn)在的工商業(yè)與科技社會(huì)并不合適，只是一種良好的愿景和精神勝利。    今年的新年確實(shí)少了許多喜慶而多了不少憂心。前天到機(jī)場接站，已是深夜一點(diǎn)了，街上車馬稀少，但機(jī)場仍是人頭攢動(dòng)，相別經(jīng)年的親友相見，一般都免不了喜笑顏開，熱情擁握，但那天的氛圍并不會(huì)如此，因?yàn)橐磺械男θ荻急谎谏w在口罩后面，只有口罩上的眼睛在透露嚴(yán)峻的表情。白的，黑的，藍(lán)的，形形色色的口罩匯成了一片肅穆的海洋，似乎又回到了17年前的非典時(shí)期，又似乎進(jìn)入了《生化危機(jī)》的場景中，讓人感到一種難以名狀的恐慌和畏懼。    因?yàn)榧膊〉膩硪u，武漢和其它幾個(gè)湖北城市已經(jīng)封城，說是要控制疾病的傳播，我們雖然遠(yuǎn)離疫區(qū)，但嚴(yán)防死守之下，哪還有出行的興致與安全，只能靜靜地窩在家里聽時(shí)鐘滴答滴答，看窗外大雪紛飛彌漫，既省錢，又省力，還省心。流年不利，開門不順，雖然年三十還有人都在微信、短信和電話中?！靶履昕鞓?！”，但其實(shí)這個(gè)新年不應(yīng)有快樂，有人水深火熱，有人憂心忡忡，有人坐困囚城，還能有快樂嗎？這歲月還能靜好嗎？只望我們中華民族齊心協(xié)力，全力防治，天災(zāi)消彌，人禍不再。    這注定了是一個(gè)寂靜冬天里的寂靜年，現(xiàn)實(shí)不可言說，未來難以瞻望，只有在寂靜中回憶往昔年的氣氛，說說過去的“年”。    今年，我的一個(gè)感受就是年味越來越淡了，不由得懷念那些曾經(jīng)過去的“年”。俗話說過年如過關(guān)，大人的年就是過關(guān)，盤算一年的得失，安排新年的計(jì)劃，即使囊中羞澀，也要繃緊臉面把這一關(guān)挺過去，因此才有“年關(guān)”一說，只有小孩過年才是真正喜慶的過節(jié)，我們童年時(shí)代的一個(gè)個(gè)年尤其如此。    年，是孩子的天堂，曾經(jīng)，放了寒假之后，心中就在默數(shù)著春節(jié)的距離，盼著“年”的來臨，因?yàn)樵谀丘囸~與饋乏的歲月里，過年是一年中最富足，最閑適，最愜意的日子了。    母親是個(gè)極傳統(tǒng)的人，對過年的習(xí)俗十分講究，即使再窮再匱乏也要把年過得豐滿充實(shí)，因此，我們家對過年的準(zhǔn)備是十分繁瑣的。    小時(shí)候市場遠(yuǎn)不如今日豐富，商店極少，商品極少，且很多東西要憑票供應(yīng)，且不說沒錢，即使有錢也買不到，更沒有如今玲瑯滿目的超市和指尖一戳就千里購物的某寶，于是，一切的年貨都得自己準(zhǔn)備。    最早是腌臘肉。那時(shí)豬肉的價(jià)格不才幾毛一斤，但人們的收入也極其微薄，而肉類是憑票供應(yīng)，每人每個(gè)月才一斤，為了過年，一家人前幾個(gè)月就禁肉食了，不是吃齋，而是為了積摞肉票到春節(jié)使用。當(dāng)臘月到來，母親割上一大塊肉，回到家中用洗衣木盆放上花椒、八角、醬油、鹽巴腌制，為了肉色鮮紅，還需加入硭硝。腌了半月之后就是熏了。城里熏肉不似農(nóng)村，往灶臺(tái)上一掛，任其煙熏火燎，自然成就，而是要專門煙熏。找一空曠之地，置一大汽油桶，下面用松葉柏技燃著暗火，腌肉懸于油桶之內(nèi)，濃煙熏制幾個(gè)時(shí)辰之后，懸于屋內(nèi)通風(fēng)之處，大功即可告成。那時(shí)，為了城里人熏肉，農(nóng)民會(huì)挑著柏樹枝到集市叫賣，一毛錢一串。而我們家為了省錢，都是自己去城邊山上采摘，東山，螺絲山都是常採之處。最近的是省公安廳，圍墻邊就有不少柏樹，爬上圍墻，騎在樹上，折斷了柏樹往外扔，弟弟就在墻下收集，綁扎，隱藏，如果有人來制止，立馬翻過圍墻，一溜煙地跑了。    然后是做甜酒。又是辛勞的母親，把爐火燒得旺旺的，把糯米泡好，放入木甄蒸，待熟后舀進(jìn)洗臉盆，拌上酒曲，在糯米中間掏一個(gè)坑，放進(jìn)兩個(gè)干辣椒，還要我們這些童子在盆上跨三次，說這樣會(huì)更甜，用紗布蓋好后上面再用棉被捂好放在灶臺(tái)上，用煤火的余溫進(jìn)行發(fā)酵，每到夜晚清香撲鼻，彌漫于屋中，滲入兒時(shí)的甜美的夢境，在爐火與酒曲的催化下，不到三天，這一大盆糯米飯變成香香的甜酒了。    甜酒是用來煮粑粑的，于是就是舂米、磨面……,那時(shí)，家里除了沒有舂米的碓臼，連石磨、篩子、簸箕都有。把糯米浸泡透后，和著水填進(jìn)磨眼，梁下懸下一根繩子，一頭連在磨桿上，一人推磨，一人填米，隨著石磨的轉(zhuǎn)動(dòng)，白色的米漿順著磨糟流進(jìn)下面的盆中，磨完后把粘稠的米漿倒入灰面口袋懸在梁上，待水濾干后把糯米面揉碎在簸箕里涼干，糯米面就大功告成。至于磁粑，則是把糯米與粘米混合，煮熟后放入舂辣椒的石臼，趁熱用一根棗木的木棍蘸水使勁杵，越到后面粘性越大，也越費(fèi)勁，中途還得休息或換人，待到米粒完全杵碎，盤成一個(gè)個(gè)圓放在桌上，過年的粑粑也就有了。    待到芝麻炒熟，引子搗碎，蒸菜齊備，過年的準(zhǔn)備已基本就緒，只待除夕之夜的最后忙活與大忙朵頤，雖然過年的一切都自己準(zhǔn)備，呈然辛勞，但卻充實(shí)，更加興奮。在每日的忙活間，“年”就慢慢悄悄地來到跟前了。到了除夕，一家人歡歡喜喜地拜完祖宗，吃過年飯，那時(shí)也無電視，溫馨地圍坐在火爐邊閑聊守歲，嗑著瓜子，聽老人講過去的舊事，睜著疲倦的雙眼挨到午夜，然后鉆進(jìn)熱水袋捂熱的被子，在色彩斑斕的夢里迎接新一年太陽的升起。    大年初一終于來到，穿上新縫制或新染的衣服，揣上早上剛得的幾元押歲錢，買上一個(gè)乒乓，用手捏著，用嘴吹著，同小伙伴們比著誰的乒乓更大，更響。再去買幾版電光炮，舍不得成柄地放，一顆顆地拆散，點(diǎn)著了，讓引線在手中燃著，最后向天空扔去，“砰” ，“砰”，炮仗在天空閃出紅光，一聲聲巨響傳來，少年的心情也爽上了天空。    那時(shí)初一到十五期間是相互拜年的日子，其實(shí)也是親友聯(lián)系情緣的一個(gè)渠道，最愛跟著父母出門拜年，雖然要拎著禮物走不少路，但因有押歲錢收而不感覺累，雖然得的多是兩毛五毛的碎銀子，但積少成多，炮仗錢又有了新的來源。那時(shí)尤其愛去父親的一個(gè)朋友王叔叔家，他是今日封城的武漢人，四九年前走南闖北，江湖氣尤重，當(dāng)時(shí)也沒什么正式工作，是在噴水池以修鋼筆謀生，卻似乎不怎么缺錢，出手特大方，每次都是給幾元錢，于是每年去他家拜年，我們都要爭著去，但后來父親因?yàn)橥跏迨鍥]有子女不能返還押歲錢，就獨(dú)自前行，而他卻會(huì)在來我家拜年時(shí)從口袋里掏出一疊一毛的新鈔票散給我們，年年不落，他是我少年時(shí)代的財(cái)神爺，也是我的文曲星，因?yàn)樗磕甓紩?huì)送我一支鋼筆，少年時(shí)的墨水都吸進(jìn)了他的鋼筆，潦草的字跡也是從他贈(zèng)的筆下劃出。    與今日相比，小時(shí)的年，都是窮年，但又是極快樂的年，說是快樂是因?yàn)槲覀兩俨桓拢焕斫飧改傅目喑?，不知道他們?jīng)歷的滄桑。如今父母與王叔叔早已仙逝，他們的影像與音容只是埋藏在心的深處，只是每逢佳節(jié)倍思親，在今天這樣的日子浮上來，讓我追懷和感概。    其實(shí)，正月初一是農(nóng)歷紀(jì)年的首日，春節(jié)是中華農(nóng)業(yè)時(shí)代的節(jié)日，在中國進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)，融入世界文明之后，農(nóng)業(yè)時(shí)代的痕跡會(huì)逐漸地消磨，隨著時(shí)間的流逝和社會(huì)的進(jìn)步，老的東西在消亡，新的東西在代替，過年在人心中的重要性也漸漸退化，漸漸變味，過去的年味漸漸消失，新的原素又會(huì)融進(jìn)其中，即使懷念過去的年味，但那味道已不會(huì)復(fù)返，而是漸行漸遠(yuǎn)，云散煙消。    這是歷史的潮流，你懷念也罷，忘卻也罷，那味道，永遠(yuǎn)地不會(huì)回來了。    過去了，又過去了一年，年青人又長一歲，我們又更老一頭，未來屬于他們，過去是我們的時(shí)代，曾經(jīng)的孩子也是老冉冉已將至，眼前的事記不往，過往的事歷歷在目，懷舊的心緒由然而生，不似年青的人，沒有多少閱歷，無多少舊事可懷，而是把目光投向現(xiàn)在，把希望寄于未來。懷舊，是老人的專利，人越老，舊越多，未來越少，因此，在這新舊交替的時(shí)刻，回顧的浪花才不斷拍打記憶的湖岸，懷舊的暗流才陣陣涌進(jìn)蒼桑的心口。這，應(yīng)該是對青春的懷念，對現(xiàn)時(shí)的無奈，對未來的黯然吧。

亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

年——記憶與隨想

海納有容