<p class="ql-block"><i>2019年秋天，兒子一家去美國學(xué)習(xí)生活了。</i></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><i>我和孩兒娘從未去過美國，但我們從小就聽說，那是一個(gè)腐朽的、沒落的、垂死的、有很多受苦人的社會，是“壞伙兒”的。</i></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><i>自打孩兒去了美國，我和孩兒娘的牽掛也跟著漂洋過海地到了那個(gè)原本與我們不搭噶的國家。無論電視新聞里播的是美國“槍擊案”，還是“森林大火”，或是“龍卷風(fēng)”都能讓我們的耳朵立刻豎起來。</i></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">2019年12月21日，兒子、兒媳安排我和孩兒娘的美國之行開啟。</p> <p>2019年12月21日8:20分，我們18個(gè)小時(shí)旅程的第一段開始——由哈爾濱飛往青島。</p> <h3>14:20分，我們由青島出境，開始第二段空中飛行。</h3> <h3>裝滿了親情和愛。</h3> <h3>在飛機(jī)上，為消磨時(shí)間，我看了4部飛機(jī)上播放的電影，其中有一部叫《理查德的道別》，講的是一個(gè)叫理查德的教授，在被確診癌癥晚期后，人生態(tài)度的轉(zhuǎn)變過程。人可能只有在知道生命行將結(jié)束時(shí)，才會真切地感到人生的短暫，才會思考并知道什么才是人生中最重要的。</h3> <h3>當(dāng)?shù)貢r(shí)間（與北京時(shí)間時(shí)差15個(gè)小時(shí)）21日上午10點(diǎn)多，我們飛抵美國舊金山。兒子開了十幾個(gè)小時(shí)的車專程由鹽湖城過來接我們。</h3> <h3>在去美國之前，我們就與兒子商議好，不跟團(tuán)游，目的就是為了能夠混進(jìn)美國的人民群眾中間去，從柴米油鹽、衣食住行中了解美國老百姓的真實(shí)生活和孩兒家的生活環(huán)境。<br></h3> <h3>美國公路上的車都開得飛快，很多車的時(shí)速都應(yīng)當(dāng)在150邁左右。路上很少見有紅綠燈，在每個(gè)有“STOP”字樣提示的路口，所有行駛的車必須要停下來而不是減速，要停3秒鐘才能繼續(xù)前行。這樣的設(shè)置的最大好處是，減少和消除了沒有行人或其他方向行駛車輛時(shí)，車等紅燈的時(shí)間，提高了車輛的通行效率。</h3><h3>也可能正是因?yàn)樯厦嫣岬降能囁俸涂茖W(xué)的道路管理設(shè)計(jì)，我們雖然趕上了“圣誕長假”，路上卻并未出現(xiàn)擁堵。</h3> <h3>在美國的公路或馬路上幾乎沒有車會隨意變道，因?yàn)榇蠹叶贾涝诟咚傩旭偟能嚵髦须S意變道的危險(xiǎn)，都知道有嚴(yán)苛的規(guī)矩和不遵守規(guī)矩的嚴(yán)重后果?？赡苷?yàn)槿绱耍司嚤Ｓ辛砍^中國10倍的美國，每年交通事故死亡率卻只有中國的十分之一。<br></h3> <h3>舊金山著名的“九曲花街”。被稱為世界上最彎曲的街道。</h3> <h3>據(jù)說，當(dāng)時(shí)是因?yàn)檫@里的道路坡度太大，為了防止交通事故，所以特意將道路建成彎路并修筑花壇，以使車行至此，只能減速慢行。如今這里已成為舊金山最吸引人的一條街。在八個(gè)急轉(zhuǎn)彎之間，可以邊開車邊賞花，真的感覺很好，不過也要有好的駕駛技術(shù)喲。</h3> <h3>舊金山，華人的印記無處不在。</h3> <h3>俯瞰舊金山。</h3> <h3>兒子家在距猶他州首府鹽湖城南60公里的Provo。被認(rèn)為是美國最清潔、最安全及最適宜居住的地方之一。</h3> <h3>是不是有點(diǎn)瑞士達(dá)沃斯的感覺？</h3> <h3>鹽湖城夜景。</h3> <h3>有“小白宮”之稱的猶他州議會大廈。</h3> <h3>游人，包括我們這樣的外國游客和市民都可以自由進(jìn)入?yún)⒂^，不需要安檢喲。</h3> <h3>州長的會議室我們也可以進(jìn)來溜達(dá)溜達(dá)。</h3> <h3><font color="#010101"><p>作為“二三線城市”，猶他州房價(jià)按中國的標(biāo)準(zhǔn)不算貴。</p></font></h3> <h3>買一套獨(dú)門獨(dú)院的別墅大概也就合人民幣二、三百萬吧。北上廣深隨便一套房子賣掉到這里都可以買幾套嘍。</h3> <h3>兒子家住的宿舍。水、煤氣和寬帶都是免費(fèi)使用的，電費(fèi)也很便宜。</h3> <h3>小區(qū)內(nèi)禁止在戶外晾曬衣物。公共洗衣房內(nèi)設(shè)有洗衣機(jī)和烘干機(jī)。</h3> <h3>學(xué)校的自助餐廳。餐廳就餐，8美圓一位，有各種披薩、漢堡、甜點(diǎn)、飲料、冰激凌、水果……品種多的可以撐死人。</h3> <p>在美國，兒子、兒媳作為學(xué)生，乘坐火車和市內(nèi)公交車也是免費(fèi)的。</p> <h3>美國的物價(jià)便宜的讓來自中國的我們很氣憤，尤其是肉蛋奶和水果便宜的超乎想象。</h3> <h3>一個(gè)椰子是0.79美圓（約合5.60元）比海南還便宜，有些讓人不能容忍了。</h3> <h3>不過這里的蔬菜可不便宜，買這顆大白菜花了6美圓（合人民幣要42塊錢）。</h3> <h3>奧特萊斯。</h3> <h3>一些所謂大牌子的服裝在這里都不算太貴?；氐絿鴥?nèi)再到商場一比價(jià)，不由得竊喜——便宜占大了。</h3> <h3>在貨架上看到一雙55號的大鞋。</h3> <h3>這是沃爾瑪超市專門為前來購物的老年人或殘疾人提供的電動購物車。拍這張照片時(shí)，五歲的孫女提醒我，隨便拍別人是不禮貌的。我說，爺爺只是拍車。一不留神人品暴露了。</h3> <h3>美國是一個(gè)號稱“裝在汽車輪子上的國家”，高速公路基本上不收費(fèi)，收費(fèi)公路不到十分之一，且費(fèi)用便宜。汽車和汽油也都很便宜。汽油沒有全國統(tǒng)一價(jià)，猶他州的油價(jià)每升大概在人民幣不到五元錢吧。</h3><h3><br></h3> <p class="ql-block">路上跑的車，除了美國生產(chǎn)的，以日本車為多，日本車中又以本田車最多。</p> <h3>美國的超市可是什么都賣的，這是沃爾瑪超市的槍支柜臺。</h3> <h3>這是子彈。</h3> <h3>以前在電影中看到美國住家的房子孤零零的建在曠野中，一直都替他們擔(dān)心，多不安全呀？這次到了美國知道了，正因?yàn)槊绹思依镉袠專运麄兊募沂呛馨踩?。對于罪犯來說，除非有預(yù)謀，不然他們很難知道戶主是否持槍。因此，入室行竊或者搶劫，對罪犯也意味著極大的風(fēng)險(xiǎn)。我們看到的所有住宅沒有一家安裝了防盜門窗。兒子家的房門是薄薄的，只有一個(gè)球形門鎖，且白天從來不鎖?？磥矸彩露际怯欣斜椎?，這可能也是美國控槍法案吵來吵去總也通不過的原因吧。</h3> <h3>孫女的學(xué)校。</h3> <h3>美國的中小學(xué)上學(xué)都是免費(fèi)的。</h3> <p class="ql-block">美國是孩子們的天堂，在這里孩子不用上課外輔導(dǎo)班，家長也不用為他們的孩子是否會輸在起跑線上而擔(dān)憂。</p> <h3>美國的老師沒有師道尊嚴(yán)，學(xué)生對老師可以直呼其名。</h3> <h3>放學(xué)了?？吹侥莻€(gè)小男孩了嗎？看到他穿的是什么衣服了嗎？中國的家長敢嗎？</h3> <p class="ql-block">為了能更多地了解美國普通民眾的生活。我們在美國期間三次外出旅行時(shí)，都沒有選擇住賓館，而是選擇了民宿。</p><p class="ql-block">這是我們?nèi)胱〉奈挥趦?nèi)華達(dá)州的一家民宿，是兒子在網(wǎng)上預(yù)訂的。房主與我們從未見過面，也沒有收取訂金，就將進(jìn)入她家的路線和方法告訴我們，家里的門沒鎖，房間的燈開著。這樣的信任，讓我們難以置信，也有一種莫名的感動。</p> <h3>這是我們?nèi)胱〉牡诙颐袼?。上下兩層，很溫馨的。也是主人不在，我們按約定自己摸進(jìn)門去。</h3> <h3>這是我們?nèi)胱〉牡谌颐袼蕖?lt;/h3> <h3>民宿女主人是一位善良、友好、熱情的日裔美國人惠子女士。得知我們來自中國，還真誠地就二戰(zhàn)時(shí)期日本軍國主義給中國人民造成的傷害向我們道歉。</h3> <h3>兒子說，這類民宿的主人很多并不是為了賺錢，他們只是想讓自己的生活豐富些，在生活內(nèi)容的變化中得到一種快樂。</h3> <h3>我們住在這里，也得到了住賓館所得不到的感受。</h3> <h3>位于猶他州與內(nèi)華達(dá)州交界處的邦尼維爾鹽灘。</h3> <h3>置身于這片寸草不生的鹽灘，立于天地之間，頓時(shí)感覺自己是頂天立地的。</h3> <h3>兒子還特意把車開離公路，在鹽灘中讓我們體驗(yàn)了一下漂移。</h3> <h3>兒子原本還打算帶我們?nèi)タ纯从小笆澜绲谝毁惖馈敝Q的“邦尼維爾賽道”，但因鹽灘上有水禁止通行未能去成。</h3> <h3>據(jù)說，冰河時(shí)代結(jié)束時(shí)，北美地區(qū)的猶他州留下了一片超過300米深的海水湖。后經(jīng)過漫長的歲月，湖水逐漸退去，最終留下了120多平方公里的平坦的、覆蓋著一層厚厚的鹽的沙漠，這就是著名的邦尼維爾鹽灘。</h3> <h3>在公路的盡頭，回過頭來拍照，公路仿佛與天空連接在了一起，生出一種夢幻的感覺。</h3> <h3>猶他州紅巖壁國家公園。</h3> <h3>紅色的巖石好像在燃燒一樣。</h3> <h3>圣誕節(jié)。在美麗的猶他湖畔。</h3> <h3>美的似乎要讓人流淚。</h3> <p class="ql-block">猶他州國家拱門公園，以各種奇特的拱門聞名。這個(gè)名為“精致拱門”的大自然的杰作是世界上最著名的拱門之一。左下角那兩個(gè)人是我和孩兒娘。</p> <h3>這可是純天然的大自然的“雕刻”作品。</h3> <h3>什么叫“鬼斧神工”？到這里來看看，你就知道了。</h3> <h3>大鹽湖。距猶他州府鹽湖城40公里，是世界上是僅次于死海的鹽分最高的咸水湖，面積3525平方公里，被稱作“美國的死?！薄｛}湖城即因臨近大鹽湖而得名。</h3> <h3>湖天一色。</h3> <h3>羚羊島是大鹽湖中九個(gè)島嶼里最大的一個(gè)，是游覽大鹽湖的最佳地點(diǎn)。我們身后就是通往羚羊島州立公園的唯一道路。</h3> <h3>在羚羊島的鹽灘上，我們看到這個(gè)銹蝕的球型物體，我們圍著它猜測了半天，這是什么東西？會不會是衛(wèi)星殘?。?lt;/h3> <h3>這是羚羊島上的一個(gè)牧場，到這里讓我憶起了“上山下鄉(xiāng)”的日子。</h3> <h3>這是猶他州錫達(dá)布雷克斯國家保護(hù)區(qū)。</h3> <h3>心曠神怡！</h3><h3>我覺得與跟團(tuán)游相比，自由行最大的好處就是有自主權(quán)。是走是停，完全看自己的心情。</h3> <h3>猶他州迪克西國家森林公園。</h3> <h3>巖壁好似是天然的城堡。</h3> <h3>胡佛大壩。</h3><h3>大壩是以美國第31任總統(tǒng)胡佛的名字命名的。因大壩開工時(shí)，胡佛是時(shí)任總統(tǒng)，因此大壩就以他的名字命名，但大壩建成時(shí)，胡佛已經(jīng)下臺了，執(zhí)政的民主黨人便把胡佛大壩更名為鮑德大壩，鮑德是附近一個(gè)城市的名字。此后共和黨人重新執(zhí)政，鮑德大壩又變成了胡佛大壩。</h3><h3>胡佛年輕時(shí)曾在中國開灤煤礦工作，會講中文，他的夫人也會講中文。據(jù)說，在重要的場合需要注意保密時(shí)，他們夫婦就會講中文。</h3> <h3>大壩的一端是內(nèi)華達(dá)州，另一端是亞利桑那州。兩州有一小時(shí)的時(shí)差。</h3> <h3>第一次來美國的我們，總會遇到一些讓我們感嘆的事。這是我們到過的一個(gè)景區(qū)，沒有人收票，它要求游客自己將錢或支票投入箱內(nèi)。</h3> <h3>在每個(gè)遠(yuǎn)離城市的旅游景點(diǎn)都有這種旱廁。廁所內(nèi)還備有廁紙和免洗消毒液。沒有人會偷走廁紙。</h3> <h3>在美國的公路或偏僻的旅游景點(diǎn)也很少會見到攝像頭、電子眼，也見不到有人監(jiān)管，此時(shí)能夠看到的就是人們的基本素質(zhì)。</h3><h3><br></h3><h3>美國沒有交警。在沒有信號燈的路口，兩車交叉相遇，人們多會示意讓對方先走。我曾見到在兩車道變?yōu)橐卉嚨罆r(shí)，沒有人指揮，兩條車道上的車便自覺地左邊走一輛，右邊再走一輛，大家依次而行，沒有爭搶。不知道這樣的汽車文化、文明離我們還有多遠(yuǎn)？</h3> <h3>這個(gè)不是垃圾箱，它是為遛狗的人提供處理狗狗便便的衛(wèi)生箱。在這里，管理不僅僅只有規(guī)定，還有人性化和服務(wù)。</h3> <h3>在美國的三個(gè)星期，我們沒有聽到一次汽車鳴喇叭的聲音。是不是美國的汽車沒有喇叭呀？</h3> <h3><font color="#010101"><p>美國人的國家認(rèn)同感和自豪感很強(qiáng)。很多城鄉(xiāng)建筑和家庭都懸掛著星條旗，有的國旗尺寸大的很夸張。</p></font></h3> <h3>希爾航空博物館。</h3><h3>位于美國猶他州。它的旁邊就是美軍的希爾空軍基地。博物館內(nèi)，有90架美國空軍飛機(jī)，還有導(dǎo)彈、太空飛行器、各種彈藥、軍需品、航天地面設(shè)備、軍用車輛、制服等文物展出。</h3> <h3>這是第一架“空軍一號”——美國總統(tǒng)專機(jī)。</h3> <h3>萊特兄弟制造的世界上第一架飛機(jī)的復(fù)制品。</h3> <h3></h3><h3>B-47轟炸機(jī)是美國也是世界上第一種實(shí)用的噴氣戰(zhàn)略轟炸機(jī)。它是當(dāng)年冷戰(zhàn)時(shí)期美國預(yù)備一旦向蘇聯(lián)投放核彈而準(zhǔn)備的。隨著蘇聯(lián)解體，它也完成了歷史使命。</h3> <h3>這就是著名的B-52轟炸機(jī)。1952年第一架原型機(jī)首飛，目前仍然是美國空軍戰(zhàn)略轟炸的主力，美國空軍計(jì)劃讓B-52服役至2050年。之所以讓它繼續(xù)服役，其中一個(gè)原因就是它是美國戰(zhàn)略轟炸機(jī)當(dāng)中可以發(fā)射巡航導(dǎo)彈的唯一型號。</h3> <h3>這個(gè)龐然大物是空中加油機(jī)。</h3> <p class="ql-block">這是我在美國的三個(gè)星期的時(shí)間里所到之處唯一有中文指示牌的洗手間。</p><p class="ql-block">此前有一天，在鹽湖城，孫女在車?yán)锼X，我單獨(dú)作陪。孫女睡醒了，要上廁所。我急忙帶她下車去尋找?guī)?，可美國的洗手間門上并沒有“WC”的字樣，寫的英文我看不懂，又不會用英語打聽。急得我滿頭是汗，孫女還一個(gè)勁兒地報(bào)警：“憋不住了！”情況緊急，不管三七二十一了，也不看是什么招牌了，拉著孫女，推開一個(gè)大玻璃門就進(jìn)去了。?。∈莻€(gè)賓館。前臺邊上有個(gè)標(biāo)有“W”開頭一串英文的門（記憶中英文“女性”是“W”開頭），我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地推開一條門縫（怕被當(dāng)流氓打出來）——感謝上帝！是廁所。一把將孫女推進(jìn)去。</p><p class="ql-block">孫女的危機(jī)解決了。我突然覺得自己也需要上廁所，可在女廁旁邊卻沒有找到男廁。來回走了幾趟也沒有找到，在國內(nèi)憑嗅覺就可以找到廁所的功夫也不靈了。</p><p class="ql-block">天無絕人之路??！就在我差點(diǎn)尿褲子的危急時(shí)刻，我看到前臺后面有一個(gè)標(biāo)有“M”開頭一串英文的門（記憶中英文“男性”是“M”開頭），奪門而入，真的是廁所。這時(shí)候，我才真真切切地認(rèn)識到“沒文化，真可怕?！?lt;/p> <h3>北京時(shí)間2020年1月12日，我們回到祖國溫暖的懷抱了。但有一個(gè)問題我始終沒有搞明白，為什么我從哈爾濱飛到舊金山往返機(jī)票含稅只要人民幣2500元，而從哈爾濱飛到三亞的單程票就要2000多塊。憑什么呀？</h3> <h3><br></h3><h3>我們在美國只待了三個(gè)星期，短短的三個(gè)星期的時(shí)間里，我們只是走馬觀花地到了猶他州及周邊的三個(gè)州，因此，我們只是管中窺豹地看到了美國，對她還有很多不了解，不明白。為此我甚至不知道我們這三周的美國之旅是應(yīng)當(dāng)說我們“走進(jìn)”了美國，還是“走近”了美國呢？</h3><h3><br></h3><h3>我們每個(gè)人都有這樣的感受，那就是我們在攝影家的作品中看到的色彩斑斕的、五彩繽紛的、花里胡哨的景象與我們實(shí)地看到的是不完全一樣的。唯有走到近處看到的，觸摸到的，才是真實(shí)的、有生命的存在。</h3><h3><br></h3><h3>走，到近處看看……</h3><h3>對！百聞不如一見。</h3>