<h3> 庚子年的春節(jié)注定要不平凡了，這讓我不由地想起了那年，“非典”肆虐的2003年，農(nóng)歷癸未年。</h3><h3> 2003年是我正式參加工作的第3個(gè)年頭，當(dāng)時(shí)是在花集鄉(xiāng)的一所九年一貫制學(xué)校擔(dān)任中學(xué)英語老師。鄉(xiāng)下的學(xué)校條件差，大家都知道，老師們除了一本書，就只剩一支粉筆了，當(dāng)然英語老師除外，那時(shí)上課，我們要比別的老師多一臺(tái)錄音機(jī)，上課播放磁帶用的。領(lǐng)取錄音機(jī)的時(shí)候，我根本沒想過，就是這個(gè)普通的錄音機(jī)，在后來的那個(gè)特殊時(shí)期，居然成了我的親密伙伴，陪我渡過了不少個(gè)不眠之夜。</h3> <h3> 關(guān)于那年的“非典”疫情發(fā)生與發(fā)展，我是記不清也說不明的，只依稀記得3月份春節(jié)以后，情況變得越來越嚴(yán)重。一開始，學(xué)校還能正常上課，只是被要求每日要嚴(yán)格消毒、采取日?qǐng)?bào)告制度，后來就干脆放了假。從我保留至今的記錄材料來看，假期是從4月28日開始的，原定15天，好像后來為了鞏固成效，又延長了1周。所以說，關(guān)于傳染性疾病，早發(fā)現(xiàn)、早隔離、早治療，一直是最原始也是最有效的辦法。
</h3><h3> 那年不像現(xiàn)在通訊發(fā)達(dá)，“非典”放假前，學(xué)校的各個(gè)班級(jí)都只能通過召開臨時(shí)的專門會(huì)議，介紹疾病預(yù)防的注意事項(xiàng)，我是拿著報(bào)紙讀給學(xué)生聽的，也要求班長給我作記錄。今天在家有意翻看這份記錄，卻無意中發(fā)現(xiàn)班長在上面赫然寫著“發(fā)熱大于35度”等字眼，我想要么是當(dāng)時(shí)我緊張導(dǎo)致的口齒不清，要么是孩子們也被嚇壞了，畢竟突然間談起生與死，確實(shí)讓人恐懼不已。</h3> <h3> 放假的前兩天，我們老師還是有任務(wù)的--“包村”，即每天去幾個(gè)固定的學(xué)生家，了解孩子的身體狀況、掌握村民從外地返鄉(xiāng)情況。那段時(shí)間的確有很多在外務(wù)工的學(xué)生家長，包括大量在疫情重災(zāi)區(qū)打工的學(xué)生家長，從務(wù)工地返鄉(xiāng)，給疫情的防控增加了很大的困難。只是，老師們教書育人內(nèi)行，搞社會(huì)工作，確實(shí)不如土生土長的村干部，或許也是因?yàn)橐咔榉揽氐男枰?，最后連這項(xiàng)入戶調(diào)查的工作安排也給省了，我們成了徹底的“無業(yè)人員”。</h3><h3> 也就是在宣布我們不用入戶的當(dāng)天下午，宿舍區(qū)的兩個(gè)出口，一個(gè)朝南面向集市，平時(shí)老師們買菜走的通道，一個(gè)朝西通往馬路，是學(xué)生上學(xué)的通道，被同事們用砍下的樹枝給堵上了。在“施工現(xiàn)場”，大家給了我兩個(gè)選擇，若是回十幾里外的老家，那就等疫情穩(wěn)定后再返校，因?yàn)槎贾牢覀兇逵胁簧偃嗽谝咔橹貫?zāi)區(qū)務(wù)工，包括我的姐姐一家；要么呆在學(xué)校，哪兒也不去，有什么困難，大家想辦法幫我解決，權(quán)衡利弊，我選擇了后者。</h3><h3> 我居住在初中部教學(xué)樓一樓，除了二樓的老主任，離我最近的同事家，至少還有300米的距離。好在同事們也沒食言，買米買菜時(shí)，也都特意跑過來喊上我，總算讓我能衣食無憂，只不過那寂寞，沒經(jīng)歷的人是永遠(yuǎn)不會(huì)懂的。</h3><h3> 那段時(shí)間，偌大的校園內(nèi)，連續(xù)很多天戶戶閉門不出，因?yàn)樗麄冇须娨暱?、有家人陪著說話。而我，白天游蕩在校園內(nèi)，操場上跑幾圈、爬到樓頂舉目四望、故作鎮(zhèn)定地瞄幾眼書本等等，夜晚，即使把錄音機(jī)音量開到最大，也喚不來別人的絲毫反應(yīng)。如果說正常人與瘋子之間有距離，我想我那時(shí)一定是離的最近的時(shí)刻，也許就差那么臨門一腳了。</h3><h3> 后來，疫情趨于結(jié)束，同事們許是關(guān)急了，便開始在校園內(nèi)部組織活動(dòng)，總算是把我從走向瘋子的道路上給拉了回來。白天，我們?nèi)鍌€(gè)男老師一起，找校園周邊的池塘釣魚，雖然我沒有魚竿，但可以折池塘邊的柳條啊，栓上鉤線，居然也能收獲頗豐；夜黑，女老師們開始打麻將，我一般是坐在一邊觀戰(zhàn)的，偶爾沒人時(shí)也替補(bǔ)上場，就這樣，“非典”的后期我居然學(xué)會(huì)了一個(gè)“新技術(shù)”，只是戒掉它，卻在這之后用了我十余年時(shí)間。</h3><h3> “非典”結(jié)束的悄無聲息，以至于我根本沒空想它會(huì)不會(huì)再來，或者有類似疾病再發(fā)生的可能這樣的問題，生活很快就步入了正軌，多數(shù)人，包括我自己，都把它遺忘在了時(shí)間的長河里，然而在這年，歷史卻再一次重演，只是主角換成了新型冠狀病毒。</h3> <h3> 年前，我似乎在媒體上了解到有不明原因肺炎的發(fā)生，但根本沒當(dāng)回事，仍然帶著兒子，趁著假期去亳州游玩了三天。等返回家里后，風(fēng)聲漸緊，很快，便傳來了鐘院士到訪和某城封城的消息。其后的很多事，包括肺炎起因的“基因戰(zhàn)陰謀論”、對(duì)某城應(yīng)急處置的反應(yīng)速度的聲討、各地白衣戰(zhàn)士奔赴疫情重災(zāi)區(qū)協(xié)助抗擊新型冠狀病毒等等，網(wǎng)上的消息鋪天蓋地，似乎沖淡了一個(gè)很核心的問題—疫情面前，普通人如何保護(hù)自己？
</h3><h3> 其實(shí)，從“非典”的經(jīng)驗(yàn)，包括其它的傳染病防治來看，疫情面前，普通人只要盡量少出門，即使必要的出門也要做好最妥善的防護(hù)，然后做好個(gè)人衛(wèi)生，僅此而已。有鑒于此，從26日，實(shí)際上是25日傍晚，我居然主動(dòng)把自己給隔離了，為了自己，更為了他人，因?yàn)檎l能保證我在從亳州返回合肥的路上沒有接觸到病毒呢？不過幸運(yùn)的是，十余天已過，一切正常！</h3> <h3> 其實(shí)17年后的隔離，比起“非典”時(shí)期，條件已改善了許多：信息溝通順暢，吃喝準(zhǔn)備充足，娛樂手段更是多種多樣等等，我想其他多數(shù)人也該和我一樣。然而，總是，仍然，有一些防護(hù)意識(shí)淡薄的人，聚眾串門的有之，賭錢耍寶的有之，遛馬路曬太陽的有之，于是河南村支部書記在大喇叭上“紅噠噠白噠噠”的話喊出來了，于是“今年上門 明年上墳”這樣恐怖的標(biāo)語張貼出來了，于是警察砸棋牌室的視頻播出來了……可能有人認(rèn)為這些很過激，但我在想，當(dāng)我們自己都不愿意保護(hù)好自己，那還能指望誰呢？
</h3><h3> 我一直堅(jiān)信，有了舉國總動(dòng)員的巨大威力，有了鐘院士、曾院士這樣的民族脊梁，有了這些最可愛、最可敬的白衣戰(zhàn)士，迎來抗擊新型冠狀病毒勝利的曙光是不會(huì)太遙遠(yuǎn)的，然而疫情過后，我們每個(gè)人不該反思嗎？“中國式的病從口入”、地方政府的應(yīng)急管理、個(gè)人對(duì)危機(jī)的重視程度與應(yīng)對(duì)處置等等等等，看來我們的路還很長，我們需要總結(jié)的還很多很多……</h3> <h3> 那年，這年，如同我們老師給學(xué)生上課一樣，也給整個(gè)社會(huì)上了兩堂課，愿作為“學(xué)生”的我們，不要犯“左耳朵進(jìn)右耳朵出”這樣的毛病。但不管怎么說，只有度過了寒冬，春風(fēng)才會(huì)依舊，愿我們每個(gè)人的庚子年春天能早早到來。
</h3><p style="text-align: right;"> 庚子年正月初六于家</h3>