<h3><font color="#010101"><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">作者簡介：</h3></font></h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><font color="#010101"> 劍客，生于困難年代，長在動亂時期，吃過糠，下過鄉(xiāng)?！盎謴透呖肌焙螅蔀椤靶氯龑谩敝械囊粏T；畢業(yè)后，先后供職于政府機關(guān)、事業(yè)單位，做綜合調(diào)研工作、搞職業(yè)技能教育、干統(tǒng)戰(zhàn)教育培訓，歷任副處長、處長、副主任、黨委書記、院長等職。2018年退休，業(yè)余作家、客座教授、特邀研究員。</font></h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><ul><li><font color="#010101"> 先后出版詩歌散文集《情絲文韻》、雜文集《談天說地》、詩集《低吟淺唱》、散文集《品讀哈爾濱》《歲月無痕》、長篇報告文學《巴蘭頌歌》《工作隊在依蘭》，以及經(jīng)濟社會發(fā)展研究文集《調(diào)研·思考·實踐》《地方經(jīng)濟社會發(fā)展研究文萃》等。</font></li></ul></h3> <p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我的插隊生活之廿四：坎坷的高考經(jīng)歷</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 當初響應(yīng)毛主席的號召到農(nóng)村插隊，確實想干一番事業(yè)。在青年點，我曾連續(xù)3年在戰(zhàn)友們回城“貓冬”時，留下值班看青年點。在秋收時，小腿曾被鐮刀割破流血不止，我抓起一把黃土按在傷口上止血，繼續(xù)參加秋收而毫無怨言……那時候，我是多么地想把自己的青春年華貢獻給農(nóng)村，在農(nóng)村有所作為啊。</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);"> 下鄉(xiāng)的場景大致相同，返城的路卻因人而異。日復一日、年復一年艱苦、枯燥、寂寞和毫無希望的生活，磨滅了我接受再教育的激情、褪化了我扎根農(nóng)村的斗志、動搖了我鐵心務(wù)農(nóng)的決心。看到有人利用獨生子女下鄉(xiāng)，父母身邊無人照顧的政策返城了；有人費盡心機搞病退回城了；也有人入伍了……使我對上山下鄉(xiāng)產(chǎn)生了懷疑，對回城的渴望越來越迫切，恰好這時“高考”恢復了，我看到了希望，于是，義無反顧地選擇了“高考”這條依靠自身努力的最為艱難的返程之路。</span><br></h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 1977年7月初，一年一度的“全國高等學校招生工作會議”已經(jīng)結(jié)束，會議決定還是延續(xù)以往的“群眾推薦，領(lǐng)導批準”的招生模式。此時鄧小平獲得平反、復出工作，8月初，他在北京主持召開了科學與教育工作座談會，8月6日下午，會議討論的重點轉(zhuǎn)移到高校招生這個熱點問題，與會者主張立即恢復高考，得到鄧小平的支持。座談會之后，鄧小平嚴厲批評教育部“膽子小”，告誡教育部的時任領(lǐng)導“贊成中央方針的，就干；不贊成的，就改行”。在鄧小平的強力干預(yù)下，9月，教育部在北京再次召開“全國高等學校招生工作會議”，會議決定恢復由于“文革”的沖擊而中斷了10年的全國高等院校招生考試。</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我插隊的地方很閉塞，恢復高考的消息是我在同年秋收后回家探親時才知道的，此時距12月11日的高考時間已不足兩個月。當時，中學的好朋友趙剛、雋雪艷已經(jīng)復習多時了?；氐角嗄挈c，姚永芬已經(jīng)開始復習，我和劉可茂也在一起看書。但時間緊、底子差，落榜是意料之中的事情。</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 春節(jié)回家，得知好友趙剛考入了黑龍江中醫(yī)學院中醫(yī)系中醫(yī)專業(yè)、雋雪艷考入北京大學漢語言文學系古典文獻專業(yè)。這一消息對我影響非常之大。遂決定復習功課，再次參加1978年的高考。</h3> <p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> <span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">插隊期間，每年秋收后我都留下值班。利用這些時間，我閱讀了許多當時被稱之為“毒草”的《紅巖》《家·春·秋》《霧·雨·電》《圍城》《暴風驟雨》《林海雪原》和被批為“四舊”的《三國演義》《西游記》《水滸傳》《紅樓夢》《金瓶梅》等文學名著，還閱讀了當時僅有的《艷陽天》《金光大道》《高玉寶》《海燕》等風靡一時的文學作品，這些為我以后考上黑龍江大學中文系、畢業(yè)后從事文字工作奠定了基礎(chǔ)。</span></h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 復習是艱辛的，我曾在一首詩中發(fā)出感慨：</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 清早捧讀迎朝霞，</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 獨伴燭光度子時。</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我中、小學的10年學習生活恰逢“文革”10年，這期間“讀書無用論”甚囂塵上，教師不認真教，學生不認真學，學到的一點書本知識特別是數(shù)理化知識，經(jīng)過幾年的插隊生活，也基本都埋在黑土地里爛掉了。端起丟棄了多年的課本，陌生、絕望，感覺無從下手。春耕前回青年點，我邊出工、邊復習，晚間經(jīng)常停電，我到大隊向開拖拉機的老鄉(xiāng)要了一罐頭瓶柴油，從棉被里掏出一縷棉絮捻成棉繩放在柴油里，晚上點燃了看書復習，每天熏得滿臉特別是兩個鼻孔黢黑，真是辛苦至極。有一天早晨，我從宿舍出來洗漱，幾名早起的戰(zhàn)友看見我就哈哈大笑。我莫名其妙，回到宿舍對著鏡子一看，我滿臉黢黑，只有牙齒是白色的，那模樣如同黑臉包公，也不由得苦笑了出來。</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 鄉(xiāng)下與城里相比，復習的條件簡直是天壤之別。當時，城里為參加高考的同學們舉辦了各種各樣的高考補習班，而我在農(nóng)村對此卻毫無所知。復習資料短缺是復習的最大障礙，數(shù)理化知識欠缺是一時難以逾越的鴻溝，我決定報考文科，以避開理科知識的匱乏。但歷史、地理的復習資料也只有一本《上山下鄉(xiāng)知識青年地圖冊》，其內(nèi)容十分有限。</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 高考前，一點把握也沒有。記得乘火車到阿城縣城參加高考的前一天，父親把我叫到身邊對我說：“老二，不要報考大學，咱們家出不了大學生，還是報技校好，把握性大，上學時間還短，出來就能掙錢養(yǎng)家糊口了。”</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我不同意，父親把我大罵一通。</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 第二天早晨，我離家時，母親背著父親偷偷遞給我一個布包和5元錢，布包里面是二斤槽子糕，這是我高考兩天的“口糧”；5元錢是我高考來回的“盤纏”和住宿費。</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 乘火車到了阿城縣，住在5角錢一晚的“大車店”，由于臭蟲、跳蚤的搗亂，我?guī)缀跻灰刮疵?，天放亮時才入睡。猛然驚醒已經(jīng)距考試時間不足半小時了，而且我住在城西，考場又在城東。我急急忙忙趕往考場，不小心被馬車撞倒，爬起來繼續(xù)奔跑。待我以遲到10分鐘的代價坐在考場準備答卷時，才覺得右腿很痛，低頭一看，右腿膝蓋處被刮破，褲子和小腿上沾滿了鮮血。考試中，除了語文、政治答得還滿意，數(shù)學、史地（歷史、地理是一張考卷）考得一塌糊涂。名落孫山是意料之中的事，只是辜負了母親的厚愛和期望，使我很不安。</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 最后一科考試還沒有結(jié)束，外面就下起了大雨?？荚嚱Y(jié)束后，</h3> <h3><font color="#010101"><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 在從考場到阿城火車站的路上，我被瓢潑大雨淋成“落湯雞”。在火車上，淋濕的衣服還沒有干，下車后從香坊火車站到家的路上又一次成為“落湯雞”。</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 當我惴惴不安地回到家時，父親正在吃飯，問我考得怎么樣，我說考得不好。父親不由分說，又把我罵了一頓。</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 高考失利，我十分沮喪，加上父親的不理解，當晚，我感冒了，高燒四十度，被母親送進香坊區(qū)人民醫(yī)院。別人家的孩子參加“高考”，父母好吃好喝地供著哄著，我參加“高考”，父親極力阻止，還罵得我“狗血噴頭”，我暗暗發(fā)誓，明年再考一次，考不上就離開這個世界，“不成功，便成仁”。</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 病還沒有痊愈，我就從醫(yī)院回到青年點。母親發(fā)現(xiàn)我離開了醫(yī)院，猜想我一定回青年點了，就往生產(chǎn)隊長家打電話詢問。我接電話時，母親也沒有埋怨我，只是讓我注意身體。此時，姚永芬考上了呼蘭師范學校，金連濱、曹國岐、曹永福先后入伍參軍，何如宇到公社文藝宣傳隊當了二胡演奏員。20個戰(zhàn)友，剩下15人，還有李榮芝等人滯留哈市不回。一時間，青年點顯得十分冷清、蕭條。</h3></font></h3> <p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);"> 1978年的秋收后，我第一次沒有留下看青年點，而是選擇了回家復習備考。我先后到大妹妹就讀的16中學旁聽，還參加了高考補習班。在補習班認識了以后成為大學同學的劉恒等人。此時，我每天早晨5時收聽日本NHK廣播電臺的“學日語”節(jié)目，通過書信往來，我還收到NHK廣播電臺寄來的一本教材。</span></h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 母親為了支持我高考，還為我訂閱了《黑龍江青年報》和《作品》雜志，我從《作品》中讀到一些在文學史上被稱之為“傷痕文學”作品，這些對我后來的影響很大。其中一篇是孔捷生寫的《在小河那邊》，故事梗概是，“文革”初期，兩個年幼無知的兄妹響應(yīng)“備戰(zhàn)、備荒，為人民”的號召，分別下放到不同地區(qū)。十幾年過后兄妹倆長大成人，分別在一條小河的兩岸生活，久未謀面亦不知是親兄妹的倆人日久生情，成為戀人并發(fā)生關(guān)系，后來哥哥得知自己的戀人是親生妹妹后，痛不欲生，投河自盡。</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 復習期間，我想準備幾篇作文，以備考試之需，但這個過程非常痛苦，我曾發(fā)出這樣的感嘆：</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 蹉跎輾轉(zhuǎn)已數(shù)天，</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 兩千蠅頭躍紙面。</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 短篇一則何謂苦，</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 親手實踐方知難。</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 創(chuàng)作如同征程日，</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 字字句句皆爬山。</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 今朝應(yīng)讀萬卷書，</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 寫作嘗試待來年。</h3> <p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> <span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">1979年7月6日，我抱著“事不過三，不成功，便成仁”的決心，再一次參加高考。這次考試比較順利，當時感覺按照1977年、1978年的錄取分數(shù)線，我應(yīng)該能夠被錄取?；丶液?，別人問起，我都信心滿滿地說：“還可以?！薄安畈欢?。”嘴上雖然這樣說，心里還是不托底。</span></h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 等待錄取消息的那段日子，我如坐針氈、度日如年。一天傍晚，青年點的戰(zhàn)友給我來電話說發(fā)榜了，就貼在永源中學校舎外面的墻壁上。第二天，母親替我從于和生叔叔家借了一臺自行車，我急忙騎車趕往永源中學。在貼滿一面墻的《榜單》上我發(fā)現(xiàn)了“周振華”三個字，我又一遍一遍地核對考號，確定準確無誤后，不知不覺中已經(jīng)淚流滿面，這是喜悅的淚、也是悲喜交加的淚。</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 在期盼中，“錄取通知書”終于發(fā)下來了，我以高出本科錄取分數(shù)線54分的成績被黑龍江大學中文系漢語言文學專業(yè)錄取。這次考試，我的數(shù)學只得了區(qū)區(qū)8分。就是這區(qū)區(qū)8分，比1982年參加高考、后來成為中國大陸數(shù)一數(shù)二富豪的阿里巴巴董事局主席馬云的數(shù)學成績還高7分呢，因為馬云高考時數(shù)學只得了可憐的1分。好在我的語文、歷史、地理、政治等科的分數(shù)還比較高。</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 考上大學，中學同學和青年點的戰(zhàn)友都替我高興，中學同學還湊錢給我買了一件絨衣，這是我有生以來擁有的第一件絨衣。好友趙剛贈給我一首“七律”，其中的“十千戰(zhàn)士昂揚去，百萬軍中掛印來?！眱删湓娂钗遗W習、成長成才。</h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 其實，父親很早就懂得“知識改變命運”這個道理。早在“三年困難”時期，父親就省吃儉用、辛辛苦苦地供三叔云祥就讀哈爾濱工業(yè)大學。但是，由于當時正值“三年困難時期”，學校的口糧少，三叔餓得實在受不了，就輟學偷偷回到吉林榆樹的爺爺家，后來被學校除名。這件事，成為父親心里永遠揮之不去的“痛”。當時父親不但白白為三叔交了學費，還被同事們嘲笑、奚落。所以，我一報考大學，父親就極力阻止，而勸我讀技校。父親是怕我萬一考不上，他再次成為同事們的談資和笑柄。我終于如愿以償考上大學，父親的同事到家里來時都紛紛祝賀我金榜題名，父親的臉上也露出鮮有的笑容。</h3> <p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);"> 離開曾經(jīng)戰(zhàn)斗、生活了4年多的青年點，離開熟悉的鄉(xiāng)親和戰(zhàn)友、離開貢獻了4年青春熱血的黑土地，還真有點依依不舍，一時間思緒翻涌、淚眼婆娑。</span></h3><p style="white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 這一年，席卷全國、幾乎波及城市每一個家庭的“知識青年上山下鄉(xiāng)運動”也走到了歷史的轉(zhuǎn)折點，大批知青開始返城。這雖然是一個時代的結(jié)束，但卻沒有成為廣大知青“苦難”命運的終點……</h3> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我離開青年點到黑龍江大學上學不久，青年點的其他戰(zhàn)友也按政策返城，當年送我們到長勝一隊插隊落戶的那臺“大紅頭”黃河大卡車，又把戰(zhàn)友們接回哈爾濱。戰(zhàn)友們回城后，被安排到父親的工作單位——香坊房管處當了工人，有的還是“大集體”編制。此時，戰(zhàn)友們大都到了談婚論嫁的年紀，但微薄的收入，很難滿足成家立業(yè)的需要，致使多數(shù)人年齡很大了才結(jié)婚。</p><p class="ql-block"> 如何評價當年的知識青年上山下鄉(xiāng)運動，這是個幾代人也說不完的話題。知青本身有評價、有看法；中外學者也有大量著述。改革開放之初，對這場運動多是否定的，最典型的觀點認為是“蹉跎歲月”“荒廢的年代”“耽誤了一代人”。就連中央領(lǐng)導也曾說：我們花了三百億，買了三個不滿意，一是知青不滿意，二是家長不滿意，三是農(nóng)民也不滿意。</p><p class="ql-block"> 大學同學，曾任蘿北縣縣長的劉德誠君在離開蘿北縣到鶴崗市任市委常委、秘書長之前，組織編寫了《黑龍江省蘿北縣歷史文化叢書》，其中《廣闊天地》卷中，對蘿北這個中國最早接收知識青年上山下鄉(xiāng)的縣份中多達22596名知青、長達17年的“冰雪紛飛時的激情，冰雪覆蓋下的暖情、冰雪融化后的真情”進行了總結(jié)。他認為，知青文化精神對蘿北地區(qū)的影響是廣泛而深遠的。</p><p class="ql-block"> 書中寫道：</p><p class="ql-block"> 四十年前的蘿北，邊緣、荒涼、欠發(fā)達。知青來了，帶來了大城市的思想觀念，它改變了蘿北！</p><p class="ql-block"> 四十年前的蘿北，蠻荒、落后、少文明。知青來了，帶來了大城市的多元文化和生活習慣，它打造了蘿北！</p><p class="ql-block"> 四十年前的蘿北，富饒、美麗、待開發(fā)。知青來了，帶來了先進的科學知識和生產(chǎn)技術(shù)，它發(fā)展了蘿北！</p><p class="ql-block"> 知青走了，他們留下了一種精神，這是一種無論背負怎樣的不幸也絕不向命運低頭的頑強精神，一種一千年不死、一千年不倒、一千年不爛的胡楊精神!世代胡楊！</p><p class="ql-block"> 知青走了，他們?yōu)⑾铝艘环N情懷，這是一種與祖國同呼吸共命運，一種與第二故鄉(xiāng)人民共同承受苦難的高尚情懷！時代情懷！</p><p class="ql-block"> 知青走了，他們播下了一簇種子，這是一簇文明的種子、富裕的種子、幸福的種子！世代傳承！</p><p class="ql-block"> 可以說，這是我看到的對知識青年上山下鄉(xiāng)運動最為暖心的描述，是對知青文化精神最為振奮的概括。</p>