<p>父親在今年1月22日走完了他人生近100年的道路，望著他安詳?shù)拿嫒莶挥傻匚覝I流滿面，這個(gè)永遠(yuǎn)的離別讓我心痛不已，那個(gè)最愛你的人離你遠(yuǎn)去，而你卻不愿意相信他真真切切地永遠(yuǎn)地走了。父親的音容笑貌深深地刻在我的心里，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)的。</p><p>整整20年前二月的一天，當(dāng)公公的葬禮結(jié)束后，我們坐在高高的臺(tái)階上等待遺體火化，看著二號爐一股青煙裊裊繚繞緩緩地升空，知道親人已經(jīng)化作青煙變成骨灰，這是我人生第一次嘗到失去親人的痛苦。那天辦完所有的事后我和丈夫默默地一起走在回家的路上，我小心翼翼地問丈夫，失去父親此時(shí)是怎樣的一種感受。他忍住悲痛低聲地對我說：我希望你永遠(yuǎn)都不要有這種感受，我被深深地感動(dòng)了?，F(xiàn)在的我體會(huì)到了失去父親是怎樣的一種寸斷肝腸的痛啊。</p><p>我從未想過，父親會(huì)在春節(jié)前匆匆地離我們而去，因?yàn)榻衲甑?月10日將會(huì)是他100周歲的生日，我們在籌備著他的生日慶典。父親作為一名軍人17歲從太原成成中學(xué)步行走到延安，在抗日大學(xué)親耳聆聽過毛主席的教導(dǎo)，從抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭中走出來，解放后在部隊(duì)工作，生命中最后的歲月同病痛抗?fàn)幜?2個(gè)年頭，一次次地病危他都奇跡般的闖過來，醫(yī)院的吳主任曾經(jīng)說，我父親能活到今天是個(gè)奇跡。我甚至相信父親會(huì)一直陪我們走下去。父親走的那天，我們在醫(yī)院同父親做了簡單的告別，回到家后我失聲痛哭。丈夫另類地安慰著我，你真可憐，63歲就沒有了父親。在我心目中父親會(huì)永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地陪著我前行。</p><p>我是我們家排行第四個(gè)孩子是第一個(gè)女孩子，我的上面有三個(gè)哥哥。聽鄰居說，我的降生給父母帶來了喜悅。長在部隊(duì)大院里的我，每天在起床的軍號聲中醒來，然后聽著戰(zhàn)士們早操步伐和嘹亮的口號，冬天我會(huì)用口中的呵氣將窗戶上結(jié)的厚厚的冰花融化，觀望著隆冬寒風(fēng)中戰(zhàn)士們出操的整齊隊(duì)列。冬日北京的營房里寒冷無比，每每睡覺時(shí)，父親會(huì)將我的雙腳緊緊地夾在他的雙腿中為我取暖，現(xiàn)在想來還十分的溫馨和溫暖。</p><p>冬日里的我空心穿著棉衣棉褲在冰天雪地里撒著歡兒的玩耍，回到家后，他總是憐愛地把我叫到他身邊說：小四兒過來，爸爸幫你抽抽（提提）褲子。幫我把衣褲整理好后，總是心痛地說：唉，看看你把肚子凍得紅牛牛的。</p><p>那時(shí)候冬天里孩子們的手都會(huì)被凍皴的，往往皴裂的口子流血不止不好愈合。父親有一個(gè)像蠟筆一樣的黑色的裂子膏，用火把它燒化，融化后的膏會(huì)滴在裂口處，趁熱將其按在傷口，口子就會(huì)被燒住。每到這個(gè)時(shí)候，父親會(huì)坐在凳子上，雙腿把我緊緊地夾住，防止當(dāng)我被裂子膏燙痛的時(shí)候逃走，這個(gè)治療方法如同上刑一樣痛苦，每當(dāng)看到父親從抽屜里拿出這個(gè)裂子膏，我會(huì)飛也似的跑開，以避免這種酷刑。</p><p>到了上幼兒園的年齡，父親為我穿上綠色的毛衣，把我送到馬路對面“裝司”大院的友誼幼兒園里（寄宿制），告訴我他一會(huì)兒來接我。于是我一整天都在等候他的到來，直到天黑也沒有等到他。我大哭起來，直到半夜仍然不肯上床睡覺，因?yàn)楦赣H從來未曾食言。</p><p>一日我和父親走過大院里的獨(dú)棟將軍樓，我問那棟大房子里住著誰，父親告訴我住著兵種部的司令員，我并不理解司令員的含義，但突發(fā)奇想地想到了我的一本小人書上國王都住在漂亮的房子里，于是似懂非懂地說，哦，我知道了，是國王住在那兒。以后日子里父親凡是去同司令員開會(huì)，一定會(huì)微笑著對我說，爸爸今天要和國王一起開會(huì)。</p><p>小學(xué)入學(xué)考試之前，父親再三叮囑我，如果面試?yán)蠋焼柋本┦惺虚L是誰，我一定要說：彭真萬里。面試時(shí)果然有這個(gè)問題，我答對了。但多少年后，我才知道這是兩個(gè)人的名字并理解了市長的含義。</p><p>小學(xué)五年級，部隊(duì)?wèi)?zhàn)備疏散我隨父親從北京來到了山西，父親領(lǐng)著我們兄妹脫土坯蓋房子，擔(dān)水和泥，扛木頭。木工泥瓦工的活兒他樣樣會(huì)，我真佩服父親在不同生活環(huán)境下的適應(yīng)能力。從北京到山西生活環(huán)境和水平相差很大，我作為13歲的孩子覺得很失落：沒有了抽水馬桶，廁所是茅坑；沒有了自來水，吃水要到去外邊排隊(duì)擔(dān)水；沒有了下水，冬天父親就挖一個(gè)滲水坑；沒有了樓房，住在走風(fēng)漏氣的平房里；窗戶上沒有了玻璃窗，取而代之的是糊在小木框上的麻紙；沒有了暖氣，父親就在房子里砌了一堵暖墻；做飯沒有了煤氣，父親就帶著我們脫煤坯和煤泥；沒有了原來樓房中的垃圾道，取而代之的是一副灰渣筐，所有的爐灰垃圾都要擔(dān)出大院；出門沒有了柏油馬路，有些地方每走一步都會(huì)黃土沒腳；房間里的地面是磚鋪的，房子的頂篷是紙糊的；冬天要上房掃雪，夏天要用桶接雨水澆地；擔(dān)水磨破了肩膀，和泥手掌打起了水泡。這一段生活經(jīng)歷磨練和鍛煉了我，我知道了生活的艱辛。但父親卻從未有過怨言，他樂觀地融入到了這種新生活中。他在支部擔(dān)任支委書記，其他叔叔伯伯家有事他樂于去幫助，每周的黨小組的政治學(xué)習(xí)雷打不動(dòng)一絲不茍。</p><p>75年我高中畢業(yè)，軍分區(qū)給父親的支部一個(gè)女兵名額，所有支委同意讓我去參軍，唯獨(dú)父親不同意。他同我長談了一次，說支部馬上動(dòng)員上山下鄉(xiāng)，如果你去當(dāng)兵，我怎么動(dòng)員其他黨員讓他們的孩子去插隊(duì)？于是他親自把我送到插隊(duì)的農(nóng)村，要求我同農(nóng)民打成一片，好好鍛煉改造思想。作為軍人的子女當(dāng)兵何嘗不是我的夢想，沒有當(dāng)過兵真是我的一種遺憾。</p><p>77年恢復(fù)高考，我從農(nóng)村考上了大學(xué)。父親高興地對我說，咱家祖祖輩輩是農(nóng)民，你是第一個(gè)大學(xué)生，一定要好好學(xué)習(xí)，并制定了約法三章，上學(xué)期間專心學(xué)習(xí)，不許談戀愛。</p><p>大學(xué)畢業(yè)后我進(jìn)了工廠當(dāng)了工程師，后來成家，一直都沒有與父親生活在同一個(gè)城市，但他在我成長的每一個(gè)階段都會(huì)給我寫信，將他的思想和對問題的看法詳盡地落在紙面上，同我探討問題，常常在鼓勵(lì)我的同時(shí)告誡我戒驕戒躁。他從不認(rèn)為我們是高干家庭，叮囑我多次，如有人問起父親的職業(yè)，就說我爹是個(gè)當(dāng)兵的。父親常常表示，他對生活非常滿足，相比他的許多戰(zhàn)友，他們中的許多人甚至連名字都沒有留下就在戰(zhàn)爭中倒下了。</p><p>父親教育我們要艱苦樸素，他自己以身作則，他的衣服襪子都是補(bǔ)了又補(bǔ)，他寫回憶錄的紙都是兩面用。給別的人寫回信時(shí)，永遠(yuǎn)會(huì)把別人來信的信封拆開再翻過來糊好再用。吃飯簡單不剩飯不挑食。他處處為我們做出了榜樣。</p><p>回北京退休后，他積極組織當(dāng)年的老同學(xué)和老戰(zhàn)友寫成成中學(xué)抗戰(zhàn)歷史的回憶錄，促成太原三中恢復(fù)成成中學(xué)的原校名。還組織老戰(zhàn)友寫山西犧盟會(huì)和決死隊(duì)的黨史和革命斗爭史。在編寫回憶錄的工作中，認(rèn)真聽取各方意見，內(nèi)容嚴(yán)格尊重歷史，文字編輯一絲不茍，在他80歲高齡時(shí)還學(xué)會(huì)了使用計(jì)算機(jī)編寫回憶錄。</p><p>父親如同一座高山，我將永遠(yuǎn)地仰望，父愛如同深深的海洋，我永生可以從中汲取博大精深的智慧和力量，父親和他們那一代人的品德以及他們對黨對人民刻在骨子里的那種忠誠和熱愛是我終生需要努力學(xué)習(xí)的。</p><p>父親，我會(huì)永遠(yuǎn)緬懷您，來生一定還做您的女兒。</p> <p><br></p>