<h3> 鄉(xiāng) 思 暖 人 心
獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客,每逢佳節(jié)倍思親,逢年過節(jié)的時(shí)候,總是能夠特別與中唐邊塞詩人王摩羯的《九月九日憶山東兄弟》產(chǎn)生強(qiáng)烈共鳴,雖然我并不是山東的兄弟。古時(shí)候像王維這樣有思鄉(xiāng)憶親感悟的人并不算太多吧,很多人終其一生也沒有這樣的體會(huì)。新中國(guó)成立之前,中華大地還主要是個(gè)鄉(xiāng)村社會(huì),農(nóng)民祖祖輩輩生活在一畝三分土地上,故土難離,大部分人一輩子活動(dòng)半徑也就是三五十公里頂破天。
新中國(guó)成立后,特別是改革開放后,中國(guó)社會(huì)快速進(jìn)入工業(yè)化,溫馨恬靜的鄉(xiāng)村生活逐漸被卷入滾滾的全球化浪潮之中,不管是主動(dòng)下海的弄潮兒,還是被動(dòng)離鄉(xiāng)的農(nóng)民工,遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)和親人,投身形形色色的大中小城市謀生創(chuàng)業(yè),已然成為中國(guó)人的常態(tài)。大家也漸漸的適應(yīng)這樣的常態(tài),正月出門,臘月歸鄉(xiāng),在這樣的常態(tài)中各自奔著自己的美好生活,捎帶著造就了人世間獨(dú)一無二的農(nóng)歷春節(jié)人類大遷徙活動(dòng),而多少年來,我也是其中的一份子。
改革春風(fēng)吹滿地的時(shí)候,我出生在江南的一個(gè)小鄉(xiāng)村里,那個(gè)時(shí)候,這個(gè)小鄉(xiāng)村叫做海寧縣紅星公社聯(lián)豐大隊(duì)第16小隊(duì),還保留著公社化的一點(diǎn)點(diǎn)歷史遺跡,屬浙江省嘉興地區(qū)管轄。春風(fēng)吹來的時(shí)候,這一點(diǎn)點(diǎn)遺跡慢慢地剝落了,沒多久,海寧縣變成海寧市了,紅星公社變成了郭店鄉(xiāng)、再變成郭店鎮(zhèn)、最終并入鹽官鎮(zhèn),聯(lián)豐大隊(duì)變成了聯(lián)豐村,16小隊(duì)變成了16組,這個(gè)小組還有個(gè)更古老的名字,叫做佘墩廟。
作為一個(gè)郭店人,并不甘于撤鎮(zhèn)被并,郭店也是具有悠久歷史的。郭店這個(gè)名字,考古可循的記載至少可以追溯到明代,據(jù)搞國(guó)學(xué)的桐鄉(xiāng)大麻人郁震宏在《郭店:謎一樣的古鎮(zhèn)》中考證,目前可知最早出現(xiàn)“郭店”這個(gè)地名的實(shí)物,是佘墩廟的一塊井石,上面刻著字,能夠辨識(shí)的,一共十五個(gè):“天囗元囗,郭店周颙舍佘墩土地古廟公用……”《海寧州志稿》的作者懷疑為“天啟元年”,公元1621年。天啟,是離我們最近的一個(gè)帶“天”字的年號(hào),這是最保守的估計(jì)。當(dāng)然,這個(gè)“天囗元囗”可能是宋真宗天禧元年(1017),也可能是宋仁宗天圣元年(1023),但是不會(huì)晚于1621年了。除去歷史自豪感,想當(dāng)年上初中的時(shí)候,作為母校的郭店鎮(zhèn)初級(jí)中學(xué)也是輝煌過一段時(shí)間,中考成績(jī)頗為周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)初中所羨慕嫉妒,雖然風(fēng)光的時(shí)間并不長(zhǎng),然而畢竟曾經(jīng)闊過,有點(diǎn)傲氣也是應(yīng)該的??v有千不般百不愿,并終究還是被并掉了,然而稍有安慰的是,合并后的鎮(zhèn)政府最終搬來了郭店舊址,這最終讓大部分的郭店人心里上稍微能夠多多少少好接受一點(diǎn)罷。
作為一個(gè)新鹽官人,其實(shí)除了不甘,還是有些竊喜的,因?yàn)辂}官名頭更響,作為故鄉(xiāng)當(dāng)然更添不少光彩。從歷史角度來講,先有鹽官,再有海寧。據(jù)說鹽官是良渚文化的重要發(fā)源地之一,不知道是真是假,但是小時(shí)候確實(shí)在村里的桑樹地里被考古隊(duì)圍起來發(fā)掘了很多很多天,確切地說,鹽官現(xiàn)在的位置,距離良渚古城遺址直線距離大概五六十公里,處在同一個(gè)新石器時(shí)代的文化圈子里面,也不是沒有可能的。當(dāng)然,真正的有史料記載的是,西漢武帝元狩四年(前119年)會(huì)稽郡海鹽縣置鹽官(司鹽之官),遂得鹽官之名。唐會(huì)昌三年(843年)置建寧鎮(zhèn),五代后梁開平四年(910)易建寧鎮(zhèn)為鹽官鎮(zhèn)。鎮(zhèn)名一直未變。自唐貞觀年間(627~649)到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)前以及自1949年3月至5月,鹽官均為縣(州)治的所在地。當(dāng)代的海寧多少有些瞧不太上隔壁的海鹽,雖然人家海鹽秦王政二十五年(公元前222)年就置縣了,雖然兩兄弟曾經(jīng)是一個(gè)縣,雖然人家建設(shè)有中國(guó)第一個(gè)核電站——秦山核電站,但是近代以來海寧經(jīng)濟(jì)強(qiáng)而海鹽經(jīng)濟(jì)稍弱,于是這就建立起來了鄙視鏈。而海寧的歷史痕跡則要遜色得多,史書記載南朝陳武帝永定二年(558)置海寧郡,寓“海洪寧靜”之意,轄鹽官、海鹽、前京三縣,這是海寧真正以縣域的角色走上歷史舞臺(tái)。海寧的歷史雖然不是最久遠(yuǎn),但是海寧人自豪的不光光是歷史,王國(guó)維啊、蔣百里啊、徐志摩啊、金庸啊這些大名鼎鼎的人物,錢塘江大潮啊、皮革之都啊、絲綢之府啊、魚米之鄉(xiāng)啊這些響當(dāng)當(dāng)?shù)拿^,你只要跟海寧人能夠聊上三兩句,上至80歲不識(shí)字的老阿太,下至七八歲的懵懂學(xué)童,都能夠跟你自豪地普及上半天晨光。
上小學(xué)之前,我的生活范圍大概局限在佘墩廟這個(gè)生產(chǎn)隊(duì)里面;小學(xué)五年級(jí)之前,我的生活軌跡主要局限在聯(lián)豐村,因?yàn)槁?lián)豐村中心小學(xué)只設(shè)到了五年級(jí),每個(gè)年級(jí)只有一個(gè)班,每個(gè)班大約有30個(gè)左右的娃;初中畢業(yè)之前,我的活動(dòng)范圍擴(kuò)大到了郭店,因?yàn)樽x六年級(jí)得到郭店鎮(zhèn)中心小學(xué),初中得上郭店鎮(zhèn)初級(jí)中學(xué),學(xué)校的距離并不遠(yuǎn),大概也就一兩公里的樣子;高中畢業(yè)前,我的活動(dòng)范圍拓展到了海寧市全境,因?yàn)楦咧幸绞欣锩娴暮幐呒?jí)中學(xué)住校,恰好我們?nèi)雽W(xué)那年,是這所海寧市當(dāng)初最好的高中招收的第一批高一年級(jí)新生。高中三年,一般就一兩個(gè)星期回一趟家,到了高三可能一個(gè)月才回一趟家,尚談不上背井離鄉(xiāng),但是已經(jīng)為將來的背井離鄉(xiāng)生活進(jìn)行了充分地演練了。
1997年,是一個(gè)特別的年份。那一年我第一次看見隔壁文科班的男女生在走廊里面堂而皇之地約會(huì),為枯燥的學(xué)習(xí)生活,增添了一絲溫暖的色彩。那一年我在高三(五)班的教室里面,通過電視目睹了小平同志的去世,懵懂的青春集體,彌漫著悲傷的情感。那一年,我們?cè)谙愀刍貧w的喜悅中,憧憬著、規(guī)劃著自己的未來理想。1997年的高考,現(xiàn)在大家都知道題目是出了名的變態(tài)難,尤其是語文和數(shù)學(xué),而且當(dāng)年是考完對(duì)答案估分?jǐn)?shù),然后發(fā)人手一本高考報(bào)名指南,上面寫的是1997年各高校在浙江計(jì)劃招錄的專業(yè)和人數(shù),同時(shí)還有1996年的參考錄取分?jǐn)?shù)線。相信當(dāng)年絕大部分的同學(xué)估出分?jǐn)?shù)以后,內(nèi)心肯定是崩潰的,因?yàn)榇蠹叶及l(fā)現(xiàn),拿到手的成績(jī)可能比原來自己正常發(fā)揮的水平少了50分、100分,這志愿簡(jiǎn)直是沒法報(bào)了啊。經(jīng)歷了初時(shí)的慌亂后,在學(xué)校和班主任的引導(dǎo)下,大家的陣腳慢慢地還是穩(wěn)了下來,那年頭,也從來不會(huì)聽說哪個(gè)學(xué)校哪個(gè)學(xué)生抑郁了、跳樓了,再差的結(jié)果,無非就是父母的一頓疾風(fēng)驟雨般的痛罵而已。海寧學(xué)生考大學(xué),其實(shí)跟現(xiàn)在的北京學(xué)生一樣,并不愿意跑太遠(yuǎn),杭州、上海,再不濟(jì)南京,不能再遠(yuǎn)了,再遠(yuǎn)了父母會(huì)受不了。所以當(dāng)年我們班里有幾個(gè)特別優(yōu)秀的男同學(xué),提前簽了保送浙江大學(xué)的協(xié)議,絕大部分人都在長(zhǎng)三角的大學(xué)找到了自己的位置,但總有那么幾個(gè)異類,譬如我,北上求學(xué),來到了首都北京。
19對(duì)我來說是個(gè)很特別的數(shù)字。人生第一個(gè)19年,我的生活軌跡在海寧,偶爾去一趟嘉興、上海,天真無邪的童年,單純快樂的少年,都交于了這江南水鄉(xiāng)。然而這第19個(gè)年頭,軌跡突變,往前的哪一天,我都不曾規(guī)劃過,我會(huì)在北京這個(gè)遙遠(yuǎn)的北方城市度過自己的第二個(gè)19年,而這一切的起因和由頭,可能僅僅是因?yàn)榻恢驹傅那耙豢贪嘀魅蔚囊痪鋭駥?dǎo)的話而已,人生就是這么奇特。
到了北京,才有了家鄉(xiāng)的概念,才慢慢有了思鄉(xiāng)的愁緒,日子越久,這樣的愁緒越來越淳厚濃重,以至于一旦腦子空下來,它就會(huì)不由自主地鉆空子進(jìn)來,占據(jù)你的全身心。上大學(xué)的時(shí)候,因?yàn)榫嚯x遠(yuǎn),回家的節(jié)奏突然就變成了半年甚至一年,有的時(shí)候一年多也回不去一趟。開始的時(shí)候,其實(shí)剛剛擺脫家庭的羈絆,并不十分地想回家去。然而隨著時(shí)光的流逝,畢業(yè)、工作、成家、立業(yè),在北京生根發(fā)芽了,慢慢地就會(huì)愈發(fā)地想念家鄉(xiāng)起來,特別是想回去的時(shí)候卻又身不由己的時(shí)候,能回去卻又只能短暫逗留幾天的時(shí)候。特別是小家伙出生的那幾年,因?yàn)橄奶鞗]有假期回不去,冬天長(zhǎng)三角又陰冷得很,大概到了2歲多的時(shí)候才第一次帶著回了老家,前后得有兩三年時(shí)間竟未曾回,那種煎熬有的時(shí)候真是刻骨銘心、愁腸百轉(zhuǎn)。
愈是人不能回,思鄉(xiāng)情緒愈是濃。想念的時(shí)候,房前的冬青樹,屋腳的柿子樹、枇杷樹,井臺(tái)下的綠油油的青菜、大蒜、小蔥,以及那撲面而來的混合了青草和泥土清香的氣息,宛若一幅生動(dòng)的畫卷,占據(jù)著腦海中的空間,久久而不能散去。想念的時(shí)候,老屋的竹林與池塘,佘墩廟的雙眼老井與共育室,陳家浜的小龍蝦與螃蟹洞,辛江塘的舊輪船碼頭與河邊老街,仙婆街的解放橋與小商店,郭店街上的宴鏡糕與小籠包,鹽官海塘上的鎮(zhèn)海寶塔與鐵牛,方便路上的老校園與少年宮,宛若一曲古樸的音符,徜徉在思緒之中,回繞而纏綿不絕。想念的時(shí)候,上樹掏鳥蛋,下河捉絡(luò)麻水魚,晨起掘春筍,午時(shí)套知了,晚來斗洋片,春天燒野飯、放風(fēng)箏,夏天游野泳、忙雙搶,秋季收晚稻、刨紅薯,冬季打年糕、忙過年,童年的趣事,一樁樁一件件那么色彩斑斕,鋪滿了回憶的海洋,無邊又無際。
在北京的19年,是奮斗自己的學(xué)業(yè)事業(yè)、經(jīng)營(yíng)自己的小家的19年,是一個(gè)北漂學(xué)生到北一代轉(zhuǎn)變的19年。北京的歷史很輝煌,北京的地域很寬廣,北京的底蘊(yùn)很深厚,北京的身份很自豪,北京的氣候很干燥,北京有長(zhǎng)城天安門,北京有頤和園恭王府,北京有清華北大人大北師大,北京有鳥巢大褲衩,北京有十里長(zhǎng)街八寶山,北京有香山大運(yùn)河,北京還有天通苑和回龍觀,北京有四通八達(dá)的地鐵線,北京有北京西站南廣場(chǎng)東側(cè)路,北京的一切都是很好的,然而這仿佛與我關(guān)系并不是特別的大,我只是一個(gè)過客罷了。我從來都不覺得自己是一個(gè)北京人,哪怕因?yàn)楦鞣N陰差陽錯(cuò)連身份證號(hào)碼都被改成了110開頭,我仍然不覺得自己是一個(gè)北京人,19年來的情感是漂泊的,我的故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)屬于南方那錢塘江北岸的小水鄉(xiāng)。
本以為北京就是我背井離鄉(xiāng)的終點(diǎn),誰料還會(huì)繼續(xù)另走他鄉(xiāng)。生活是不斷變化的,而人是一種奇怪的動(dòng)物,安詳?shù)纳钪锌偸欠e聚著思變的野火,好奇心和尋找未知的欲望一直驅(qū)動(dòng)著人類社會(huì)的發(fā)展,哪怕哪一天因?yàn)楹闷娑衼韽浱齑蟮?,人類也永遠(yuǎn)不會(huì)停止探索的腳步哪怕半秒鐘。在人生的第二個(gè)19年,變化的機(jī)會(huì)來了,2016年,響應(yīng)中央對(duì)口支援西藏地區(qū)的號(hào)召,我來到了西藏拉薩,在還沒來得及在情感上接受第二個(gè)故鄉(xiāng)的時(shí)候,第三個(gè)故鄉(xiāng)已經(jīng)張開雙手迫不及待地?fù)肀Я宋摇? 第三故鄉(xiāng)接納了我三年。這三年,說長(zhǎng)也長(zhǎng),長(zhǎng)到你朝思暮想時(shí)時(shí)刻刻夢(mèng)鄉(xiāng)飛到家人的身旁,說短也短,短到你還來不及為西藏留下太多痕跡、來不及跟每一個(gè)朝夕相處的朋友道一聲珍重就要被迫返回。一次援藏路,一生西藏情,一起在西藏參加對(duì)口支援工作的兄弟姐妹們,會(huì)相互親切地叫一聲援友,哪怕你來自白山黑水,我來自八百里秦川,都不妨礙我們親如戰(zhàn)友的感情,很多人都會(huì)把這期間建立起來的友誼作為生死之交,因?yàn)槲覀児餐泵孢^生與死的挑戰(zhàn)。
人們還有一種奇特的視角,當(dāng)處在一個(gè)地方的時(shí)候,三五人聚在一起喝茶聊天侃大山,多數(shù)時(shí)候在數(shù)落著你腳下的這片土地,抱怨著進(jìn)行中的生活,好像很少會(huì)湊一起來歌頌一下我們的家鄉(xiāng)、我們的生活,這也是有一句打趣的話叫作:我的母校只有我自己可以罵,還有一句話叫作:越是出國(guó)的人越愛國(guó),想必內(nèi)在有共通的道理的。在海寧的童年少年生活是清貧的,但是回想起來是甜蜜的,在北京的求學(xué)立業(yè)過程是艱辛的,但是品味起來是充實(shí)的,在拉薩的對(duì)口支援是經(jīng)歷生死考驗(yàn)的,但是尚未動(dòng)身就已經(jīng)開始謀劃何時(shí)重回故地了。
人到中年思緒多,我們回味故鄉(xiāng)的溫暖,堅(jiān)定腳下的步伐,憧憬美好的未來。<br></h3>