用寫作，表達(dá)敬畏

文明

“當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)世界無意義的時候，正是無意義的世界需要我們賦予它意義的時候”。 在新冠肺炎發(fā)生的這個特殊時期，銅梁中學(xué)教育集團(tuán)聯(lián)盟學(xué)校按照上級教育主管部門的要求，延期開學(xué)。但停課不停學(xué)，學(xué)校在按照教材內(nèi)容安排線上教學(xué)同時，還要教會孩子們學(xué)會思考，思考這次疫情、身邊這個世界給我們帶來的一切。 我校一位資深的語文老師，在完成她的教學(xué)任務(wù)之余，以她獨(dú)特的視覺，深情的文字，書寫著對疫情、對生命的敬畏。 　　“張老師，您帶領(lǐng)我真正領(lǐng)會了語文，從此我開始學(xué)習(xí)用最美的語言去表達(dá)波瀾壯闊的世界?！?lt;/b> ——學(xué)生日記 尊重生命，是人的基本素養(yǎng) 文:櫻樹 孩子們，我正經(jīng)歷的這次新冠肺炎疫情，它是社稷之殤，民族之痛。一個個鮮活生命倏然凋謝，讓人唏噓感嘆，由此所帶來的情感撕裂和人道危機(jī)，讓我們憂心不已；溫暖的故事和英勇的行為，讓我們熱血澎湃；政府強(qiáng)大的動員能力和國際社會的普遍贊譽(yù)，讓我們頗感榮光！ 東風(fēng)駘蕩，鶯飛草長，李秾桃夭，春意融融，大自然依舊踩著它不變的步伐，我們的內(nèi)心卻因?yàn)檫@一場突如其來的變故著染了一層悲愴的色彩。都說災(zāi)難是最好的教材，社會是最好的課堂，所以，我們應(yīng)借這樣一個意外，學(xué)會自我教育和自我管理。 蘇格拉底說：“未經(jīng)審察的人生不值得度過?！边@次災(zāi)難，是我們每個人對生命進(jìn)行哲學(xué)思考的一個契機(jī)。生命是短暫的，脆弱的，渺小的，一次性的，生命是一個向死而生的過程。當(dāng)我們深刻地感受到這一點(diǎn)的時候，我們就會憐惜它，熱愛它，而不是輕視它，糟踐它；當(dāng)我們“回首往事時”，才不會“因虛度年華而悔恨，也不因碌碌無為而羞愧”。 你是否記得，武漢那個高樓陽臺上，敲鑼救母的女子的哀嚎？她為了給母親求得生存的機(jī)會，用力擊“鑼”，聲嘶力竭高喊“救命”，聲音凄厲聽者無不動容。 你是否還記得，一個90歲的老奶奶陪護(hù)她64歲的兒子，她給兒子的留言：“兒子，你要挺住，要堅強(qiáng)，戰(zhàn)勝病魔。要配合醫(yī)生治療，呼吸器不舒服，要忍一忍。” …… 許多人為能活下去而竭盡了全力。這些故事給我們傳遞的全部信息是，生命絕不可以輕言放棄！每個人，都必須好好活著！ “天地合而萬物興焉”，天地給予我們生命，我們慶幸我們能生而為人。這場疫情給了我們教育：我們?nèi)祟惒粦?yīng)該站在食物鏈的頂端，踐踏別的生命。要從愛護(hù)所有的生命開始，有一顆悲憫之心，尊重所有的生命，善待那些植物、動物，當(dāng)然，也應(yīng)該善待我們自己。 尊重生命，是人的基本素養(yǎng)。 孩子們，居家自我禁足的日子枯燥又漫長。當(dāng)青春期的你，遭遇疫情、在線學(xué)習(xí)，以及性情急躁的父母的時候，我們究竟應(yīng)該怎么做？ 首先，穩(wěn)定情緒，正確認(rèn)識自己的心情。當(dāng)你跟父母產(chǎn)生沖突，學(xué)會自己跳出自己，“抽離”出來，以旁觀者的角度去審視你的情緒。你會告訴自己，這就是青春叛逆期的我，以及恨鐵不成鋼的父母。你會客觀一些看待自己的情緒，從而讓自己的焦躁和憤怒得到平息，也就會理解父母望子成龍望女成鳳的心情。 其次，用“規(guī)律的生活”，讓你獲得一種內(nèi)在的穩(wěn)定感。每天參照學(xué)校制定的課表，制定自己的作息時間，兼顧學(xué)習(xí)、運(yùn)動、用餐、睡眠、家庭、娛樂及社交。這樣規(guī)律的生活會讓你感到內(nèi)心平穩(wěn)，擺脫無聊和空虛。孩子們，你們上過的每一節(jié)網(wǎng)課，學(xué)會的每一點(diǎn)知識，做會的每一道習(xí)題，記住的每一首古詩，引發(fā)的每一次思考，獲得的每一番收獲，都將成為未來我們面對災(zāi)難的勇氣和底氣。知識就是力量。 第三，用適當(dāng)?shù)姆绞叫棺约旱那榫w。你不能封閉自己，但宣泄情緒不是跟父母大吵大鬧。你可以跟樂觀開朗的好友傾訴，可以聽音樂、唱歌、跳舞、打球、跳操、做家務(wù)、看電影、寫日記等。這樣既可以緩解你的情緒，又可以讓居家的日子變得快樂。如果你能沉迷于閱讀，讓心靈與智者對話，你的境界會提高；堅持鍛煉，健康的體魄是讓你擁有健康的心理的基礎(chǔ)；多看美好的事物，及事物美好的一面，讓自己保持快樂的心情；多學(xué)習(xí)做家務(wù)，在diy大餐中感受成功的喜悅…… 第四，設(shè)立一個“燈塔”——你的長期目標(biāo)。這個目標(biāo)要切實(shí)，比如一年之內(nèi)學(xué)會熟練彈奏吉他，比如一學(xué)期之內(nèi)補(bǔ)上數(shù)學(xué)或者英語……想要實(shí)現(xiàn)長遠(yuǎn)目標(biāo)的關(guān)鍵，不是你的目標(biāo)有多宏大，而是你是否真有每天向著那個目標(biāo)前進(jìn)一步的決心與行動，不論是意外發(fā)生，還是混亂阻礙，你反思自己有沒有“日拱一卒”？ 大家都讀過《偉大的悲劇》吧。其中成敗有一個不為大家所知的原因，第一個成功抵達(dá)并安全歸來的阿蒙森團(tuán)隊，不論天氣好壞，每天都堅持前進(jìn)大概30公里；而斯科特這一支隊伍，從他們的日志來看，是一個比較隨心所欲的團(tuán)隊，天氣很好時就走得很猛，可能一天要走四五十公里甚至六十公里。天氣不好的時候，他們就睡在帳篷里，詛咒惡劣的天氣和壞運(yùn)氣。 所以日拱一卒，堅持下去，你的生命才會獲得收獲。這就要求我們必須自律，而不是抱怨，更不是悲觀哀嘆。 第五，滿懷感恩，要有擔(dān)當(dāng)和責(zé)任感。在這場疫情中，我們看到為民付出的，有救死扶傷的白衣天使，有忙于建設(shè)醫(yī)院的建筑工人，有維持社會治安的警察，有給武漢輸送救援物資的卡車司機(jī)……他們就是這場“戰(zhàn)疫”中最勇敢的戰(zhàn)士；在你的小區(qū)門口，是不是也有日夜堅守崗位的防疫工作人員？你是否看到，給你生命、為你的成長操碎了心的父母，看到他們殷殷的眼神，和額頭焦慮的皺紋？ 我們對他們心懷感恩的同時，也要做一個對自己、對家庭、對社會負(fù)責(zé)的人。 美國前國務(wù)卿基辛格曾經(jīng)說：中國人，總被他們當(dāng)中最勇敢的人保護(hù)得很好。孩子們，總有一天，大人們會慢慢老去；總有一天，你們會長大，這份勇敢守護(hù)大多數(shù)生命的擔(dān)子，會落在你們肩上。到那時候，你們會成為這個社會的柱石，這個民族的脊梁。 為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平！ 十八線女主播的首次盲播 文：櫻樹 按正常時間，2月10號就是正式開學(xué)的時間?？墒切鹿诓《緮r在前面，開學(xué)期只好一延再延：先到2月17號，再到2月底，再把線上教學(xué)計劃到3月27日。 所以，本屬于未來式的網(wǎng)絡(luò)直播教學(xué)，被大家結(jié)論為：未來已來。疫情把我們這女教師變成了十八線女主播，自2月10日起。 學(xué)校第一次直播時，擠進(jìn)直播室的人太多，小系統(tǒng)差點(diǎn)崩潰。每次直播都要面對一個年級兩千多學(xué)生，為了避免每次都崩潰，便都選擇錄播下來回看。 我的課在第三天。于是提前試播。 錄播工具：筆記本電腦一臺。連麥克風(fēng)和攝像頭都一并解決了。因?yàn)榻虒W(xué)要把電腦上的課件一絲不茍地呈現(xiàn)給學(xué)生，手機(jī)不能，那直播也就不能借助手機(jī)里的濾鏡，來掩蓋丑陋的真相了。 真正的網(wǎng)紅主播是什么樣子？手機(jī)45°俯角，夸張的化妝，加上幾十倍的濾鏡，拍下來一律是：占臉部面積一半以上的一雙眼睛，蒲扇一樣扇動的眼睫毛，竹節(jié)一樣的瘦鼻梁，肉嘟嘟的性感嘴唇，和錐子一樣的下巴…… 可是，我們十八線女主播，筆記本電腦不帶濾鏡；懸起45度的高度也有難度——相反，反而是我45°角俯視它，它倒把人的臉仰攝得巨大，到變形；再加松垮的家居服，或者厚闊的羽絨服，這主播做得就特別寒磣。 所以，唯一的選項(xiàng)是在“設(shè)置視頻”里選擇“無”。摸黑盲講，老師跟學(xué)生兩不相見，我們誰也不做誰的敬亭山。 我講的內(nèi)容是《木蘭詩》。 開篇播了一段視頻，是孫燕姿演唱的《木蘭情》，背景是木蘭在戰(zhàn)場上的各種馳騁與拼殺。歌詞非常動人（已經(jīng)聽?wèi)T了也不覺得孫燕姿的嗓音單?。骸拔铱吹靡娫圃谔焐匣靵y地飛/我聽得見滾滾沙場埋一滴淚/這是誰的沙漠/我忘了我是誰/又是誰/讓這天灰/醒在黑山睡在黃河/風(fēng)吹往北/昨日故鄉(xiāng)東市駿馬在等著誰……” 只可惜錄下來畫質(zhì)和音質(zhì)都大大減損，感人效果也就減半。 然后再看了一段美國動畫片（為什么是美國而不是中國），這個片段是表現(xiàn)木蘭偷偷穿了父親的戰(zhàn)衣出征。 我提的問題是，電影和動畫片呈現(xiàn)的重點(diǎn)，跟民歌本身有什么不同？ 不同的藝術(shù)手法，都在表現(xiàn)花木蘭，可見她的故事之家喻戶曉婦孺皆知。但是不同的人要表現(xiàn)的主題不同，所以有不同的表現(xiàn)重點(diǎn)。 接著，介紹樂府、漢樂府、民歌與文人創(chuàng)作的樂府詩。 再接著，反復(fù)朗讀，隨著故事情節(jié)的緩急，指導(dǎo)朗讀全詩：停頓、節(jié)奏以及感情。 每次該學(xué)生讀的時候，都是本主播在讀（雖然表達(dá)了“請跟我一起讀”），不然視頻里就會幾分鐘冷場。而且，平時課堂上由學(xué)生瀏覽的課件內(nèi)容，也得主播一個字一個字念出來，不然還是要冷場。 一個人的課堂，一個人的自言自語，真是包攬全場。說到激動處，還跟屏幕打起了手勢。 但課堂內(nèi)容講完，竟然也有宣泄后的暢快輕松。 兩節(jié)課講完木蘭詩，還推介了四大巾幗英雄，還推薦背誦了《陌上?！贰ｋ娔X里有什么，都可以展示什么，可見這模式也是有優(yōu)勢的。 古人說教學(xué)相長，沒有學(xué)生晶亮的眼睛盯著你，沒有跟他們互動中思維火化的碰撞，一個人的課堂有時真會詞窮或者無趣。雖然我們十八線主播能連續(xù)不斷說幾十分鐘，但是因?yàn)闆]有現(xiàn)場的逗哏和丟包袱，沒有孩兒們的笑聲激勵，靈感就會少很多，上課的快樂也就說不上了。 十八線主播還有一些一言難盡的家庭瑣屑亂入，比如你正在錄播，翠花在門外聲嘶力竭叫喊；你正在講解，母親殷勤給你拿來早餐…… 但是比起那些直播中每個動作親力親為的體育老師的寂寞，比起因講解人體結(jié)構(gòu)被封號的生物學(xué)老師的冤屈，我們語文主播，也可以在下課后隔著屏幕大笑兩聲。 人的適應(yīng)能力非常強(qiáng)大，加上無敵的責(zé)任感，哪怕自言自語也逐漸適應(yīng)。本主播利用這個平臺，還給徒兒們講評作業(yè)和作文。 專家們曾經(jīng)研究的學(xué)生主體老師主導(dǎo)也就只好放到一邊。是不是得開個新課題，研究網(wǎng)絡(luò)教學(xué)的模式？ 我在這頭滿堂灌，你在那頭有沒有困意蒙眬，或者在眉飛色舞玩手機(jī)游戲？ 彼端的你們，有沒有家長在書房門口容嬤嬤一樣窺視，像原來班主任那樣？ 有人說，線上教學(xué)，會優(yōu)者更優(yōu)，劣者更劣，彼端的你們知道其中的利害，知道父母為什么著急了么！ 作文題： 在大災(zāi)難面前，什么是最可寶貴的？當(dāng)然是生命。在疫區(qū)，很多人活下去都竭盡了全力；有的人拼命想活下去，卻被埋在了冬天里。生命如此脆弱，但生命又如此強(qiáng)韌。而我們，擁有這么年輕而健康的生命，多么值得慶幸和感恩。你是否思考過：怎樣讓自己的生命有意義？請以“今天起，讓生命充實(shí)”為題寫一篇作文。選擇今天的努力——努力學(xué)習(xí)，努力培養(yǎng)愛好，努力參加勞動、體育鍛煉，或者努力愛父母愛家人等等題材。要求以小見大，描寫細(xì)致生動感人，注意扣題。不少于800字。 今天起，讓生命充實(shí) 文：櫻樹 海子說： 從明天起，做一個幸福的人 喂馬、劈柴，周游世界 從明天起，關(guān)心糧食和蔬菜…… 可疫情當(dāng)前，好多人的生命埋在了冬天，好多醫(yī)務(wù)工作者奮戰(zhàn)在一線……我們哪里還能夠，為宅家生活的無聊嗟嘆；哪里來得及等待明天，去關(guān)心糧食和蔬菜。 生命是一襲華美的袍，需要有真實(shí)的肉體和靈魂將它充實(shí)。我感到了緊迫，我要將每天的日子填得滿滿。 早上醒來，給徒兒們布置學(xué)習(xí)任務(wù)的念頭倏然跳出，還在昨夜夢境里縈繞的大腦忽的一激靈，便迅速投入工作狀態(tài)：發(fā)鏈接，提要求，布置作業(yè)；備課，閱讀，準(zhǔn)備答疑；錄課，講解，跟徒兒們談心…… 迅速適應(yīng)全新的教學(xué)方式。面對電腦屏幕，想象著孩子們的面眼神，努力讓一個人的自言自語，變得有說服力，甚至下意識地打起了手勢。 午飯后，我捧起了書籍。《霍亂時期的愛情》《春秋戰(zhàn)國的歷史》《實(shí)用邏輯學(xué)》……它們，使我足不出戶，就能感知古今中外的人與事。它們，讓宅家的日子，內(nèi)心變得寧靜安詳，而充實(shí)。馬爾克斯說：“趁年輕，好好利用這個機(jī)會，盡力去嘗遍所有痛苦，這種事可不是一輩子什么時候都會遇到的?！?lt;/p> 馬爾克斯還說：“易得的幸福無法持久，這點(diǎn)體會更多地是源自教訓(xùn)而非經(jīng)驗(yàn)?！?lt;/p> “盡管頭發(fā)被淋得濕透，華美的衣服上也濺滿了泥點(diǎn)，但她從容地承受著這場不幸，臉上始終掛著不可戰(zhàn)勝的微笑，不讓厄運(yùn)有片刻得意的機(jī)會?！?lt;/p> …… 下午，我拿一段時間陪伴家人。母親在年前十多天，早于新冠疫情大爆發(fā)前，因感冒而氣管炎復(fù)發(fā)，哮喘咳嗽到幾乎窒息。 每天堅持給她做霧化，弄病號飯，喝生脈飲補(bǔ)氣……她的胃口漸漸恢復(fù)，血色漸漸回到臉上，說話的中氣漸漸充足。不能出去散步進(jìn)行體力康復(fù)，就讓她從客廳走到廚房，在從廚房走到客廳。 當(dāng)疫情放松，我們帶著她去人煙稀少的鄉(xiāng)間，閑閑負(fù)暄，看桃紅李白菜花黃，用春天的暖和美，治愈彼此的身心。 晚上十點(diǎn)過，待徒兒們交齊了作業(yè)，我便迅速瀏覽批改。屏幕上打紅勾要打得順暢優(yōu)美，有時可能要重試幾遍；批好的卷面要保存，等待的圓圈也許會旋轉(zhuǎn)好一陣，可是看著孩子們工整的書寫，改錯的一絲不茍，心里也就有了成就感。 疫情期間，努力加餐飯。跟好多人一樣，我們無師自通地做起了大廚，照著app的教程，做起了美食。 我們也關(guān)心疫情，悲憫那些數(shù)字背后一個個曾經(jīng)鮮活的生命。 朋友圈里，還見到有同事在作曲作畫、耕田種菜，用藝術(shù)、用勞動，充實(shí)自己的“三宅一生”。 人是適應(yīng)力超強(qiáng)的動物。我們適應(yīng)著這漫長的假期，用自己的方式充實(shí)著自己的生命——雖然這華美的袍子上難免會沾上泥漿。 這樣，我們可以勇敢地說： “讓時間流逝吧，我們會看到它究竟帶來了什么”。 后記: 在全國上下勠力同心，奮力奪取抗擊新冠肺炎疫情勝利的時刻，作為一線的教師面對學(xué)生，要選取溫暖的材，進(jìn)行愛的教育；選取危機(jī)的材，進(jìn)行生命教育；選取宅家的材，進(jìn)行生活教育；選取國際的材，進(jìn)行比較教育。我們的老師正努力實(shí)踐，砥礪前行！ 親愛的同學(xué)們: 待到山花爛漫時， 我們再齊聚鳳山之巔， 老師給你們講春暖花開， 山河無恙！