<p> 母親沒(méi)去世之前，我是不喜歡這個(gè)稱呼的。因?yàn)槲矣X(jué)得這個(gè)名稱死板，老舊，沒(méi)有一點(diǎn)像活潑總是能量滿滿的她。因?yàn)槲铱偸墙兄鴭寢專瑡寢?，有時(shí)候還故意把尾音拖得老長(zhǎng)老長(zhǎng)，嗲得不得了。哪怕后來(lái)自己都當(dāng)媽了也還是這么叫著，母親總是開(kāi)心又寵溺地回應(yīng)著?？涩F(xiàn)在，世間再?zèng)]有媽媽可叫了。所有的幸福，于是2019年10月24日凌晨三點(diǎn)多嘎然而止。我眼看著母親在病床上做最后的掙扎并最終離開(kāi)了我，離開(kāi)了兩個(gè)妹妹，離開(kāi)了跟她吵鬧一輩子的爸爸，離開(kāi)了這個(gè)她無(wú)比留戀的世界。哪怕是現(xiàn)在，在打下這些字的時(shí)候，我仍然止不住地淚如雨下。</p><p> 曾經(jīng)我也是個(gè)幸福的人兒。在父母的教導(dǎo)下，我自信活潑，開(kāi)朗大方。2015年，適婚年紀(jì)到了，就經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)了我老公。雖說(shuō)有情飲水飽，可到底貧賤夫妻百事哀，更何況一結(jié)婚就懷上了寶寶，各種花費(fèi)紛至沓來(lái)，經(jīng)濟(jì)上的窘迫讓我恨不得一分錢掰成兩半用，人也很是疲憊。這時(shí)候母親的身體已經(jīng)出現(xiàn)了異常。是的，她的乳腺里長(zhǎng)了一個(gè)腫瘤?？墒强粗禄榈呐畠阂呀?jīng)因?yàn)樾〖彝ソ诡^爛額，她實(shí)在不忍心再讓女兒為她的事情操心了，是的，我的母親從來(lái)都是這樣，寧可自己吃苦也從不麻煩別人，哪怕這個(gè)人是她親手養(yǎng)大的女兒，她也總是自己一個(gè)人默默地?fù)?dān)著，爸爸問(wèn)起來(lái)她也是說(shuō)沒(méi)事，反正又不痛不癢。神經(jīng)大條的爸爸也真的以為沒(méi)事，誰(shuí)知道，就是這個(gè)不痛不癢的小瘤子，最終竟帶走了母親年輕的生命。從發(fā)病到去世的三年多時(shí)間里，她經(jīng)歷了33次化療，57次放療，可是直至母親生命的盡頭，她都沒(méi)喊過(guò)一句疼，沒(méi)說(shuō)過(guò)一句喪氣話，她像個(gè)巨人般挺立著，懷揣著對(duì)親人的不舍對(duì)世界的留戀，勇敢地跟病魔作斗爭(zhēng)。可是因?yàn)閶寢尩哪[瘤分型不好，再加上發(fā)現(xiàn)太晚，哪怕最終醫(yī)生拼盡全力，哪怕媽媽咬緊牙關(guān)堅(jiān)持，都無(wú)法阻擋病魔在她身體肆虐的腳步，于2019年10月24日去世，享年54歲。而陰歷的10月24日，是她的生日，我早在這之前就跟她說(shuō)，媽媽，今年我要給你辦個(gè)風(fēng)風(fēng)光光的生日宴，可惜媽媽福氣太薄，終究是沒(méi)有等到這一天。</p><p> 2016年5月4號(hào)，我永遠(yuǎn)記得這個(gè)日子。這是媽媽確診的日子。當(dāng)時(shí)拿到醫(yī)生的報(bào)告單，我不知道我是怎么拖著有懷孕九個(gè)多月得身體回家的。世界之于我，早已不復(fù)存在，只剩下大大的幾個(gè)字，乳腺腫瘤晚期在我的眼前在我的腦子里晃。我哭啊哭，吃飯哭，睡覺(jué)哭，清晨起來(lái)刷牙刷著刷著也哭。我無(wú)法接受這個(gè)事實(shí)。我實(shí)在是沒(méi)辦法接受平日里一向健康，連感冒都很少的媽媽居然會(huì)是乳腺癌晚期?？山Y(jié)果就是這樣。</p><p> 2016年5月10日，媽媽接受了左乳全切手術(shù)。那個(gè)時(shí)候爸爸還遠(yuǎn)在新疆，處理生意上的爛攤子。我不知道為什么沒(méi)有叫爸爸回來(lái)，甚至都不敢告訴他媽媽已經(jīng)嚴(yán)重到了如此程度。我怕爸爸會(huì)崩潰，想著等媽媽手術(shù)做完了再尋個(gè)機(jī)會(huì)告訴他。手術(shù)做完以后我跟小姨在醫(yī)院照顧她，我也一直安慰她，沒(méi)事的媽媽，幸好你發(fā)現(xiàn)得早，沒(méi)關(guān)系，很容易就能治愈，你心態(tài)要放好，媽媽很聽(tīng)我的話，就好比我小的時(shí)候很聽(tīng)她的話一樣。2016年的5月26日，我的寶貝出生了。媽媽那天還在醫(yī)院，她因?yàn)樽鍪中g(shù)，剜了好大一塊組織，再加上對(duì)癌癥的恐懼，身心都受到重創(chuàng)。可是那天她還是從她所在的科室，趕到產(chǎn)科病房來(lái)看望她剛生產(chǎn)完的寶貝女兒，那天下午還在她自己的微信里跟自己發(fā)了一句消息，晶晶今天生了個(gè)兒子，母子平安，我真替她高興。這是我后來(lái)某一天無(wú)意中看到的。心里啊，又甜又苦，說(shuō)不出來(lái)的味道。我的母親！我多災(zāi)多難的母親！</p><p> 父母于上世紀(jì)的八十年代末結(jié)婚，90年生下我，91年生下大妹，93年生下小妹。在那個(gè)年代的農(nóng)村，沒(méi)有兒子是會(huì)被人看不起的。尤其是那些村里的女人們，表面跟你和和氣氣，心底里卻會(huì)嘲笑母親是個(gè)生不出兒子的笨母雞?？赡赣H生性好強(qiáng)，絕不允許自己低人一等，后來(lái)冒著被罰款抄家的風(fēng)險(xiǎn)，偷偷生下弟弟，可天意弄人，也許是母親的身體早就因?yàn)槎啻紊头敝氐霓r(nóng)務(wù)千瘡百孔，已經(jīng)沒(méi)有了肥沃的土壤孕育健康的孩子，也許是懷孕過(guò)程中東躲西藏整天擔(dān)驚受怕精神壓力過(guò)大，總之弟弟不僅體弱多病，而且一生下來(lái)就有嚴(yán)重的先天性心臟病。母親精心養(yǎng)育半年后，弟弟還是自然夭折了，偏偏那時(shí)候爸爸做生意出了嚴(yán)重的車禍，貨車司機(jī)當(dāng)場(chǎng)死亡，爸爸也差點(diǎn)成了植物人，躺在病床半年之久最后總算蘇醒。禍不單行就是這樣的吧。這兩件事對(duì)母親的打擊是致命的，可她太堅(jiān)強(qiáng)，人前總是一副她可以的樣子，一個(gè)人撐起了整個(gè)家。我總是想啊，爸爸脾氣不好，那時(shí)候又窮，偏偏又出了這么多事，她一個(gè)女人，是如何用柔弱的肩膀扛起了整個(gè)家，給了我們姐妹仨一個(gè)完整而溫暖的窩。后來(lái)，爸爸的生意一天天好起來(lái)，我們家的日子也慢慢好過(guò)了。曾經(jīng)因?yàn)樯顐涫艽驌舻膵寢屢步K于展開(kāi)了笑顏?？蛇@樣的幸福沒(méi)持續(xù)幾年。她可能連做夢(mèng)都沒(méi)有想到自己會(huì)被癌癥這種病魔纏身，更沒(méi)想到病魔會(huì)這么快地帶走她的生命。如果能預(yù)知未來(lái)，那么媽媽也一定會(huì)勸自己，少操點(diǎn)心吧，不要太節(jié)約，對(duì)自己稍微好一點(diǎn)吧！母親入殮那天，我讓自己的情緒肆意地釋放了一回，我抱著棺木，不讓他們把媽媽放進(jìn)那個(gè)冰冷的容器里，我哭喊著對(duì)不起媽媽，哭喊著女兒沒(méi)能讓您享一天福，哭喊著媽媽您把我也帶走吧。眼淚啊全都流到了媽媽的臉上，手上，我握著媽媽還溫?zé)岬氖郑谕芑貋?lái)。期望她能看看我，哪怕再多活一天，也能讓我的遺憾稍微少那么一點(diǎn)點(diǎn)。</p><p> 父母在，人生尚有來(lái)處，父母去，人生只剩歸途。母親的離世，讓我看穿這人世的無(wú)常。接下來(lái)的日子里，我唯有照顧好爸爸，照顧好妹妹，照顧好自己，才對(duì)得起媽媽，她那么年輕，世間的美好都還沒(méi)來(lái)得及看就走了。我要帶爸爸去走一走，看一看，要讓爸爸替母親好好地活著。</p><p> 我永遠(yuǎn)記得兒時(shí)的那個(gè)午后，母親才30多歲，青春正好，她織著毛衣，在門口坐著教我背乘法口訣。輕柔的風(fēng)吹起她額前的發(fā)，很美。</p><p> 2020年3月12日凌晨</p>