<p><br></p><p> 三月三日這天陽(yáng)光很酷，春光融融，公園里的人驟然多了起來(lái)。我走進(jìn)公園，便有一紙風(fēng)箏搖進(jìn)眼簾，機(jī)制的那種，形如蝴蝶，色彩老黃，形單影只，低低地?fù)u擺在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上空。</p><p> 驀然想起了兒時(shí)的風(fēng)箏。</p><p> 很多年前，我小的時(shí)候，年年三月，公園里都有很多人放風(fēng)箏（那時(shí)的公園還是呼蘭河河底。三十年河?xùn)|，四十年河西，呼蘭河滾來(lái)滾去，就把當(dāng)年的呼蘭河底，滾成了今天的公園）。那時(shí)的風(fēng)箏種類(lèi)也多，蝴蝶形的，蜻蜓形的，燕子形的，月亮形的，林林總總，花花綠綠，像是天女散花，給凋零的小城撒出一道亮麗的風(fēng)景，就像一首老歌里唱的：記得年年三月三，風(fēng)箏飛滿天。</p><p> 那時(shí)放風(fēng)箏的人多，風(fēng)箏的種類(lèi)也厚，但沒(méi)有人超得過(guò)王叔，在我所居住的小城。</p><p> 王叔是我家的鄰居，共住一個(gè)大院，因排行居七，人們都叫他老七。我們則稱(chēng)他王叔。王叔個(gè)頭不高，留小平頭，嘴里總是銜著顆煙卷，聲音有些沙啞，跟誰(shuí)說(shuō)話都笑。王叔是個(gè)貪玩的人，最喜歡玩的是風(fēng)箏。這讓我有些詫異，在我小的時(shí)候，想他都是三十出頭的人了，怎么還玩得像個(gè)孩子。待到我長(zhǎng)大以后，也就理解了。因?yàn)槲乙藏澩?，像王叔那樣，而且玩得更甚。我看?shū)寫(xiě)字沒(méi)有過(guò)半夜的時(shí)候，只有搓麻會(huì)通宵達(dá)旦?？磥?lái)好玩也是人之天性，要之是別玩物喪志。</p><p> 那些年每逢三月，王叔都要去放風(fēng)箏，最雷人的是條大蜈蚣。那條蜈蚣由彩紙糊成，將幾十個(gè)紙?jiān)铝谅?lián)結(jié)一串，再橫月亮穿過(guò)一枝蘆葦，蘆葦兩邊綁上兩撮雞毛。</p><p> 每次放蜈蚣，王叔都要帶上我們。那時(shí)，呼蘭河還沒(méi)有開(kāi)封。河面上鋪著厚厚的白雪。雪色已變得發(fā)暗，朝西南斜穿出無(wú)數(shù)的小孔，孔口結(jié)著亮晶晶的細(xì)冰，鞋踩在上面，發(fā)出咔嚓咔嚓的聲音，像是踩著碎玻璃。</p><p> 一走進(jìn)呼蘭河河套，我們都成了王叔的聽(tīng)差。他怎么指揮，我們?cè)趺醋觯?。幫他將蜈蚣一折一折地鋪開(kāi)，幫他把蜈蚣一段一段地抬起，再聽(tīng)他一聲吆喝，松開(kāi)手里的蜈蚣。這時(shí)，大蜈蚣飛起來(lái)了。開(kāi)始時(shí)它搖頭擺尾，上起下落。我們都擔(dān)心它會(huì)掉下來(lái)。但王叔不怕。他一邊搖著線，一邊朝前跑，一邊回頭看風(fēng)箏。隨著他手中的線繩越放越長(zhǎng)，風(fēng)箏越飛越高，越飛越遠(yuǎn)，越飛越穩(wěn)。我們都跟著他朝前跑。一邊跑，一邊喊，一邊抬頭看風(fēng)箏，有時(shí)就會(huì)被冰雪絆倒，再灌進(jìn)兩鞋窠的雪。任是如此，我們也不肯罷休，爬起來(lái)再追。而后就是指指點(diǎn)點(diǎn)地看，就是高高興興地說(shuō)，就是挑肥揀瘦地評(píng)，直到王叔收起風(fēng)箏線繩，高興而歸。</p><p> 歸時(shí)，王叔將蜈蚣交由我們拖抱。他則銜起一支香煙，一邊咔嚓咔嚓地走，一邊嘶嘶啦啦地吸，一邊南腔北調(diào)地唱，“正月里來(lái)正月正，姐妹兩人去逛花燈，捎帶著放風(fēng)箏，捎帶著放風(fēng)箏……”看他高興，我們也跟著高興，一邊呼哧帶喘，一邊左顧右盼，好像那蜈蚣是我們做的，好像那蜈蚣是我們放的。</p><p> 跟王叔一起放風(fēng)箏的日子自然快活。只是這快活的日子并不多。因?yàn)橥跏逵泄ぷ鳎覀儫o(wú)所事事。如是，我們照葫蘆畫(huà)瓢，也開(kāi)始做風(fēng)箏。</p><p> 我最早做的風(fēng)箏是個(gè)四角子。這是一種簡(jiǎn)易風(fēng)箏，只需剪斷四根蒿稈，再用細(xì)線拴住四角，糊上報(bào)紙，就算大功告成。只是四角子塊小，尾巴短，容易起，也容易落，想放高卻不可能。如此玩上三天兩日，便興趣寡然。于是，我們又開(kāi)始做八卦。</p><p> 八卦做起來(lái)也容易。只需將兩個(gè)四角子對(duì)疊，形成八個(gè)角，再用彩紙糊好，拴上一條彩尾巴就成。八卦比四角子闊氣，也漂亮，但想放飛卻不容易。關(guān)鍵在尾巴。尾巴長(zhǎng)了，拖不起來(lái)；尾巴短了，又會(huì)栽跟頭。經(jīng)過(guò)幾次失敗，我制作的八卦終于飛起來(lái)了，招惹得幾個(gè)小伙伴歡呼雀躍。我一時(shí)得意，在小伙伴的鼓勵(lì)聲中，便不停地放線，放線……結(jié)果喀巴一聲響，我的八卦麻繩斷了。眼看著八卦飄啊飄啊，像只小燕，直到飄得無(wú)影無(wú)蹤，我傷心地拍著大腿哭泣，從此再也不放風(fēng)箏。</p><p> 再放風(fēng)箏時(shí)已當(dāng)了爸爸。好多年前的一個(gè)春天，記得是3月18日，我從街上買(mǎi)回個(gè)蝴蝶形風(fēng)箏，帶著女兒去公園里放。風(fēng)箏輕易地放起來(lái)了。它僅僅有四五米高，又搖搖欲墜，卻高興得女兒哈哈哈地笑。那年她三歲，一邊哈哈地笑，一邊搖動(dòng)著小手，想去捕捉那只風(fēng)箏。結(jié)果就摔了個(gè)跟頭，笑得我眼眶都濕潤(rùn)了。</p><p> 一晃之間，二十多年又過(guò)去了。</p><p> 那天，我跟女兒說(shuō)起放風(fēng)箏的事，女兒一臉茫然，說(shuō)是記不得了。我再說(shuō)要去街上買(mǎi)風(fēng)箏，帶三歲的外孫去公園里放，她驚詫地看著我說(shuō)，還是別放了，怕把孩子摔著。</p><p> 我嘿然無(wú)語(yǔ)。</p> <p><span style="color: rgb(57, 181, 74);"> 作者簡(jiǎn)介：王躍斌，高級(jí)講師，先后在《人民文學(xué)》《當(dāng)代》《中國(guó)作家》《民族文學(xué)》等刊發(fā)表小說(shuō)、散文、詩(shī)歌等367件。有作品被《小說(shuō)選刊》《中華文學(xué)選刊》《中國(guó)偵探推理小說(shuō)精選》《傳奇?zhèn)饔浳膶W(xué)選刊》《中華活頁(yè)文選》等選載。出版《堅(jiān)守》《鐵山包傳奇》《黑關(guān)東，白關(guān)東》等長(zhǎng)篇小說(shuō)三部，小說(shuō)、散文、詩(shī)詞（與周建軍合著）選集六部。 </span></p>