<p>寫給三月二十五號</p><p>從縣城到西高山，有80多里路。公路未修之前，從石峽?的那座橋過去后，一路都是盤旋而上的土路。路面凹凸不平，路寬不足7米。如若兩輛車交匯，真是愁煞司機，看傻乘客，驚煞路人也。</p><p>高中和大學讀書時，回家的次數(shù)少。大多數(shù)情況都是放寒暑假的時候回。但是只要回家，就得乘坐家鄉(xiāng)的面包車，那時候小型客車并不常見。</p><p>這里先說一下我的家鄉(xiāng)西高山的地理情況。西高山那時還是個鄉(xiāng)，地理區(qū)域很大，分北山和南山。其中鎮(zhèn)政府，九年制學校，衛(wèi)生院都在北山，南山比較偏遠，靠近大橋鎮(zhèn)。北山有兩輛面包車出行，南山可能有三輛吧！我家在北山，所以我對南山的情況不是多么熟悉。</p><p>每次回家，也是放寒暑假高峰期。乘客大多是學生，大家都想在那天回家。人太多，可座位有限??！司機師傅再不情愿，也都得拉上啊！丟下誰都不合適。他在車上還特意準備了折疊小凳子。即便如此，座位上是人，過道里也坐滿了人，過道的空隙里，還站了許多人。同時，主駕駛和副駕駛背后也坐著人。</p><p>車頭前面有一塊平板，上面堆滿了乘客的各式各樣的東西，有超市里買的日用品，零食，小吃街買的面皮，車站外面買的鍋盔，饃饃。各種大包，小包，全都塞得滿滿的。車頂捆著學生的皮箱，提包，給商店捎的貨品，甚至煙筒，爐子，拖把。凡是乘客的東西，司機都想盡各種辦法把它們放進車里，綁在車上。所以，想象一下，那是怎樣一種場面??？ 一輛面包車在窄窄的公路上盤旋而上，車頂綁滿了東西，車里面全是人。他們身體貼著身體，艱難的站立著，呼吸著。就連拐個彎，都不能因為慣性而偏離。</p><p>大學里的最后一年寒假，我坐車回學校。那場面就和我上文提到的相差不多。我還記得自己在車上站著時，趁著有乘客在途中要下車，艱難的拿出手機，默默發(fā)了一條說說。。。。</p> <h3>然后，然后就得到了我的那些老友們的神評論。哎喲！我真的沒有騙人，好吧？我當時的臉都是貼在窗玻璃上的?？蓱z我，一路撐到了西和縣城后，又得換乘天水的大巴。那時候高速公路還沒有修好，車子要翻閱一座大山。車子向下行駛時，山陡，公路也是盤旋而下，我真的差點沒暈死。大學四年，硬是撐下來了。<br>那些年，也是難為那個可愛的司機叔叔。那么多的東西，好不容易全綁好了。臨到下車時，又得一件一件的從車頂往下卸。那么多的人，全都不是同一站要下車的。所以，有時候下去一個人，司機師傅就得下車去車頂幫他取東西。大部分人都有大皮箱綁在車頂?shù)?，所以他得上車頂多少次啊?lt;br>有時我們在縣城讀書，沒空回家。父母就會捎東西給我們，也全靠那位司機叔叔的熱情幫助。司機叔叔和收票阿姨是夫妻，那位阿姨也是相當和藹，善良。他們兩口子待人熱忱，溫暖，是我們心中最美麗，最信得過的人！<br>所以，回家的路，說遠，其實也近。因為回家的那顆心太迫切?；丶彝局?，耳邊是熟悉的鄉(xiāng)音，身邊是溫暖而可愛的人，一種無法言說的歸屬感就會從心底油然而生！<br>?</h3>