<p>三月來了又走，春風送來了四月的清愁！</p><p><br></p><p>每年的四月，是我與您最近的時候！媽媽，今天，我依然要走近您，細細地捧一捧您蓋著的黃土，深深地聞一聞您的呼吸。</p> <p>我孤零零地從嘈雜的大街上穿過。媽媽，以前，我們總是一起走，一米五的您任由一米六八的我摟著肩，淺笑盈盈地回應(yīng)街坊鄰居對我真心或假意的夸贊。我取笑您：“女兒一點成就都沒有，趕緊領(lǐng)家里鎖著去。”您拉過我的手，一本正經(jīng)：“孩子，你就是我的成就！”</p><p><br></p><p>鄉(xiāng)間小路已經(jīng)少有人走，道旁的荒草幾乎跟您一樣高，散發(fā)出讓我親近的味道。那幾株熟悉的泡桐，在乍暖還寒的春風里，搖曳著寂靜與落寞?；▋阂呀?jīng)開始凋零，大朵大朵的掉在地上，擲地有聲，仿佛是一句句鄭重的道別。我想，花瓣兒一定是愉悅的，它將與您一起，自在地與大地融為一體。</p><p><br></p><p>回到我們的菜園，青青的，一如您照顧它們時的樣子。記得我家小子斷奶期，您幫我?guī)Ш⒆?，我?guī)湍艏S水澆菜地，一不小心，不諳農(nóng)活的我，連人帶桶絆在地里。您把那不會走路的小子往地上一扔，奔向我，著急的詢問我的傷勢。狼狽的我看著兒子哭著爬向我，責怪您不該扔下他。您定定的看著我：“他是你生的，可是，孩子，你是我生的！”</p> <p>來到您的墓前，燃一把紙錢，我的思緒隨著飄搖的青煙，去觸摸記憶中您的臉。蒼老的父親，觸景生情，絮絮叨叨地說起您，說起他百年之后的安排。我忽然有些怨恨，媽媽，您把我?guī)У竭@個塵世，又如何狠心，將這世上的艱辛扔給我一個人？為什么就不肯多陪我走一程？</p><p><br></p><p>許久以來，都想找一個地方，好好地大哭一場，哭掉那些對您的思念、對生活的無助與悲傷?？墒?，今天我不能！您活著的時候，我可以任性的對您哭喊，而如今，隔著厚厚的黃土，我又怎敢驚動您的安眠？</p><p><br></p><p>在村口，張姨招呼我去她的店里歇息，我竟然發(fā)現(xiàn)了您最愛吃的薄荷糖，老式的！我興奮地舉起一塊，轉(zhuǎn)身讓您嘗嘗！可是，我親愛的媽媽，您在哪里？我在空蕩的山里漫無目的，像個與母親走散的孩子。好好的天空忽然下起了雨，可是，我不敢確定，那是不是您也在想我的訊息？</p> <p>回程的車上，又開始莫名的頭疼，……還是疼……！您是因為頭疼離我而去，不知道，我的頭疼從什么時候開始的。醫(yī)生說，半年復(fù)查一次，我好久沒去了，習慣了它的疼，沒有害怕和擔心。我在想，頭疼，或許是我通向您的唯一憑證。參透生與死，并不需要我在不知名的神明面前長跪不起，媽媽，失去您，我便什么都懂了！</p><p><br></p><p>這么些年，讓我最為沮喪的是，您一次也不肯走進我的夢里，街坊的老人說，那是您對我太好，不肯前來打擾。可是，媽媽，今夜，求您來到我夢里，讓我再看一看您愛著我的樣子！</p>